СН+

№19 (913)
Вторник 11 мая 2021 года

16+

СНПЛЮС СВОБОДНЫЕ НОВОСТИ ПЛЮС
Ежедневная общественно-политическая газета. Издается с сентября 2002 года.

Издатель: ООО «СНплюс».
Тел. 238-37-40, E-mail: snplus@tut.by, www.sn-plus.com.

С.АЛЕКСИЕВИЧ: ЧЕЛОВЕК УЗНАЛ О СЕБЕ ТО, О ЧЕМ НЕ ДОГАДЫВАЛСЯ

Почему в белорусском политическом противостоянии обе его стороны называют своих противников фашистами? В чем корни зверств, которые совершались при подавлении протестов в Беларуси? Почему Гитлер непохож на Наполеона?

ЮРИЙ ДРАКОХРУСТ, РАДИО СВОБОДА



На эти и другие вопросы Радыё Свабода ответила писательница, лауреат Нобелевской премии по литературе Светлана Алексиевич.

— В белорусском политическом кризисе прошлого года обе стороны конфликта называли своих противников «фашистами». Почему не «сталинистами», не «чекистами», не как-нибудь иначе?

— У нас фашизм является мерилом зла, потому что у нас до сих пор не взвешенное, не отрефлексированное прошлое.

В Москве уже собирают деньги на памятник Сталину, московская прокуратуры признала незаконным снос памятника Дзержинскому. Прошлое вернулось ... боялись посмотреть на него, и оно вернулось.

А что мы знаем о ГУЛАГе? Был всплеск интереса, была открыта форточка во времена Горбачева, раннего Ельцина, когда возник «Мемориал», когда миллионы людей требовали дела своих родственников, погибших в лагерях.

Я имею право говорить о войне и о победе. Мой украинский дед погиб на войне, двое белорусских братьев моего отца пропали без вести, родственников в Петриковском районе сожгли с детьми, когда уничтожали их деревню. Я знаю, какова цена нашей победы. Но нельзя, чтобы она была прикрытием начавшейся реставрации. Этого мы не должны допустить.

Думаю, что сейчас свои книги о Второй мировой войне я бы не смогла написать, люди бы боялись говорить.

Они и тогда, когда я приходила к ним, боялись. Но тогда вся общественная атмосфера работала на правду. На это работали и слова, и дела Горбачева, и стотысячные митинги.

Ныне же у людей и страх, и разочарование.

И все, что у нас осталось — это кричать друг другу «фашисты». Потому что о другом зле мы имеем достаточно призрачное представление. А по-настоящему это еще не история, это горячая головня.

— В прошлом году Беларусь столкнулась с невиданной жестокостью... Это реликт утраченной великой идеологии и веры, это страдания становления нации, это вера в боготворенного вождя?

— К обожанию вождя мы можем относиться только с иронией, современный человек не поклоняется идолам. Его только инстинкт самосохранения может заставить принять коленопреклоненную позу. А в душе у него этого нет.

Мне кажется, что произошло мировоззренческое столкновение. Дело не только в единоличной власти, которая волнует одного человека. Дело в том, что до конца не пережиты многие социалистические иллюзии, заблуждения, а может и надежды.

И то, что сейчас говорят белорусские офицеры по идеологической работе — это падает на благодатную почву, что-то подобное люди слышали дома, в школе, мы все еще из социализма...

— У Пушкина в «Евгении Онегине» Татьяна в кабинете Евгения видит бюст Наполеона. Время действия романа — 1819–1825 годы, с войны прошел десяток лет. Но бюст Наполеона не воспринимался, как нечто шокирующее, богохульное. Но невозможно представить себе на столе у потомка Онегина бюст Гитлера хоть через 10, хоть через 70 лет после войны. А почему? Оба ожесточенные завоеватели, обоих разбили, оба — вершители судеб мира.

— Наполеон был кумиром для половины мира. И при Наполеоне не было Холокоста. Наша культура строится на насилии. Само по себе насилие людей не пугает, когда его оправдывает высокая цель. У революции была красивая, как тогда казалось, цель. Мы и сегодня за это расплачиваемся, расплачиваемся за своих дедов и прадедов. Это осталось решать нам.

Я повторю: наша культура — это культура насилия. Оно глубоко вплетено в историю. Иначе мы бы не слышали по телевизору реляции о новом танке, о новом самолете, о новом крейсере.

— Недавнее обострение военно-политической ситуации на Донбассе и на границе Украины и России создавало у многих ощущение, что большая война — на пороге. На этот раз ситуация разрядилась, говорится, что всерьез никто воевать и не собирался. Но Первой мировой войне также предшествовал каскад острых международных политических кризисов, которые удалось решить. А летом 1914 — не удалось. Вам не кажется, что так будет и сейчас?

— Я думаю, что в нынешней ситуации человеческую природу, натуру, сдерживает только современное оружие — не культура, не философия. С его помощью мы можем сделать из планеты Земля планету Марс. И это понимают даже идиоты.

— Вы живете в Германии, бывали и жили в ней и раньше, вы уже начали говорить об отношении немцев ко Второй мировой войне? Не делается ли их отношение к этой войне таким же, как и к бесчисленным войнам прошлого — тоже очень жестоким и кровавым?

— Вторая мировая война не встраивается в ряд многих предыдущих войн по одной причине — по причине Холокоста.

Если бы не Холокост, она бы могла стать одной из многих войн, в ряду предыдущих. Но Холокост сделал ее особенной, отличающейся от всех предыдущих. Человек узнал о себе то, о чем он не догадывался.

— Вы — про немцев?

— Нет, обо всех. Но мы об этом мало говорим. Только для нас это не проблема. А для всего остального мира, во всяком случае для Европы — проблема: как человек может сделать такое.

— Недавно вы сказали, что думаете о книге о белорусской революции. Есть ли у Вас ключевая идея книги, хотя бы вопрос, на который вы ищете в ней ответ?

— Еще 10 лет назад, когда я написала «Время second hand» — заключительную книгу своего цикла, мне казалось, что моя энциклопедия «красного человека» завершена, что наступают другие времена и «красный человек» будет другим.

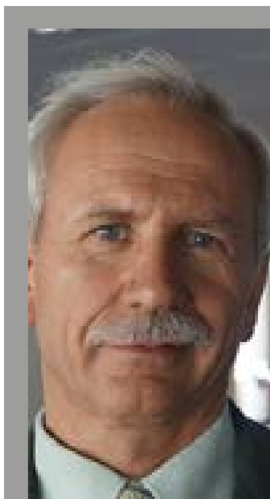
Сейчас мне так не кажется. После того, что я видела и пережила в Беларуси, я не могу сказать, что мы попрощались с коммунизмом, что «красный человек» изменился. Коммунистическая идея еще жива. Я продолжаю дописывать свою художественную энциклопедию.



НЕПРЕДВИДЕННЫЕ ПОСЛЕДСТВИЯ

За всю свою профессиональную жизнь я ни разу не попадал ни в какую хоть сколько-нибудь серьезную аварию. Я никогда не видел крушения, не переживал крушения, не оказывался в ситуации, которая грозила катастрофой.

Э. Дж. Смит, капитан «Титаника»



ВАЛЕРИЙ КАРБАЛЕВИЧ

ЛИЧНОЕ МНЕНИЕ

Инструментальный подход к празднику Победы

С самого начала своего президентства Александр Лукашенко использовал празднование Дня Победы для легитимизации своей власти. Он объявил себя наследником той Победы, что, по его представлению, давало ему карт-бланш на любые действия.

Но в нынешнем году несколько изменился контекст этого праздника. Неразрешенный до сих пор политический кризис наложил на него свой отпечаток. Еще зимой белорусские власти решили использовать идею победы над фашизмом для того, чтобы отмыться от образа абсолютного зла. Шумная кампания вокруг темы фашистского геноцида во время войны призвана была переформатировать политическую повестку дня. И кульминацией этого процесса стало празднование Дня Победы.

Не первый раз Лукашенко всех своих противников отождествляет с фашистами. Но ныне эта тема приобрела особое звучание. В приверженности фашизму Лукашенко обвинил весь Запад: «Современные неоколониалисты умышленно сеют национальную рознь, плодят кровавые конфликты на планете и вновь пытаются одеть молодежь в коричневую униформу». А заодно пометил всех своих внутренних оппонентов: «Нам навязывают флаги и гимны, опороченные сотрудничеством с гитлеровскими убийцами».

То есть Лукашенко пытается использовать тему победы над фашизмом не просто для идеологического оправдания антизападной, антидемократической политики, но для реинкарнации своего режима на новом уровне, в форме неосталинизма. При этом власти не только не прячут такой инструментальный, утилитарный подход к этому для многих святому празднику, а демонстративно выпячивают, всячески показывают, что для них важна не столько сама годовщина Победы, сколько ее использование в политических целях.

Декрет о «престолонаследии»

Наконец-то появился неконституционный декрет Лукашенко о придании президентских полномочий Совету безопасности. Для придания дополнительного символизма этому документу, он был подписан именно 9 мая, в День Победы.

Прежде всего, его содержание не соответствует названию. Декрет №2 назван так: «О защите суверенитета и конституционного строя». Какое отношение к суверенитету имеет механизм перехода власти после исчезновения Лукашенко - не понятно. Словно в насмешку над правом антиконституционный декрет принят якобы для защиты конституционного строя.

Но с появлением этого документа возникает много непонятных вопросов. Например, что делать, если Лукашенко не убили, а он умер естественной смертью или погиб в результате автомобильной или авиакатастрофы? А если он ранен, но не может исполнять свои обязанности, в таком случае вступает в силу этот декрет или действует Конституция?

Далее, в действующей Конституции полномочия президента огромные, подробно перечислены, но они все же ограничены. Из декрета следует, что в случае гибели президента Совету безопасности переходит вся власть, ничем не ограниченная. Такой режим принято называть диктатурой.

И еще. В декрете сказано, что одновременно с переходом власти к Совету безопасности в стране вводится военное или чрезвычайное положение. А в пункте 4 говорится о выборах. Но в условиях военного положения выборы не проводятся. Значит, его надо отменять. Но тогда полномочия Совета безопасности заканчиваются, ибо, по логике и духу декрета, он выполняет функции президента только в период режима чрезвычайщины. Или нет?

Другими словами, своим указом Лукашенко создал огромную юридическую неразбериху, которая не может закончиться ничем хорошим.

Интересно посмотреть, как будет выкручиваться Конституционный суд, парламент, оценивая этот очевидно антиконституционный документ.

Чем мотивировано это решение?

Но тут, пожалуй, едва ли не более важна мотивация принятия декрета. Видимо, сам того не осознавая, этим документом Лукашенко отождествил свою власть с жизнью. Оказывается, для него эти понятия равноценны. Смысл декрета в том, что власть можно потерять только вместе с жизнью.

Что же так напугало Лукашенко, что побудило принимать документ на случай своего убийства? Не только история с заговором.

В последнее время произошел всплеск внимания к Беларуси важных субъектов мирового сообщества. Саммит G 7 призвал белорусские власти провести демократические выборы. Состоялись слушания по Беларуси в Конгрессе США. Немецкие адвокаты обратились в Федеральную прокуратуру Германии с предложением завести дело в отношении Лукашенко, чем, кстати, он сильно возмутился.

Видимо, эти события его сильно впечатлили. 7 мая, общаясь с журналистами, Лукашенко разъяснил, что все это делается для того, чтобы подготовить общественное мнение к его убийству.

Он сказал: «Значит, надо сейчас на внешнем контуре создать образ негодяя и прочее. Слушайте, а кто во Франции или Великобритании будет разбираться? Вот им втюхают в голову, что это преступник, это самый кровожадный кровопийца. Это вот президент Беларуси. И начнут формировать общественное мнение. Для чего? Если пристрелят, чтоб там радовались, что убили негодяя. Понимаете, значит, они от этих планов не отказались. И мы от их безумства, от того, что они не понимают, что делают, и не умеют это делать, получили сигнал, что они не остановились».

Вот такая апокалиптическая картина мира, которая и побудила к изданию этого декрета.

Политические последствия

Не менее интересны возможные последствия этого решения. Причем, не только политико-правовые. Принятие декрета будет иметь влияние на общественное сознание.

События прошлого года разрушили многолетнюю стабильность в стране. Хоть протесты почти исчезли, но политическая атмосфера в стране не разрядилась. Лукашенко сам это признает. Выступая 9 мая, он заявил: «Может, кто-то излишне беспокоится о мире и безопасности. Может, кто-то вообще перестал в это верить. Так вот, я сейчас обращаюсь к вам — тем, кто не верит». Он пытается всех успокоить, уверить, что твердо контролирует ситуацию, беспокоиться нечего.

Но посмотрите, что обычный человек видит на официальном информационном экране. Конституционная реформа, после которой не понятно, какой будет новая структура власти и место в ней Лукашенко. Заговор против Лукашенко, который освещается государственными СМИ в течение нескольких недель. Этот декрет на случай, если Лукашенко убьют. То есть обыватель видит, что страна вступила в период потрясений, неопределенности. И главным дестабилизирующим фактором стал сам Лукашенко.

Декрет №2 - это своего рода политическое завещание Лукашенко. Когда у нас пишут завещание? Это где-то там, в Америке, все люди пишут подобные документы в молодом возрасте. А у нас так не принято. Здесь завещание пишут накануне ухода в другой, лучший мир. В нашем случае речь идет о политическом уходе.

Помните известный слоган российского политика Вячеслава Володина: «Есть Путин - есть Россия, нет Путина - нет России». В течение 27 лет государственные СМИ внушали белорусскому обществу аналогичный вывод, вставляя в эту формулу фамилию Лукашенко.

И вот теперь сам Лукашенко и его окружение, может быть, того не желая, подняли вопрос о Беларуси без Лукашенко. Декрет № 2 — это признак обреченности. Это продолжение прошлогодней истории о появлении Лукашенко на экране с автоматом и в бронежилете. То есть этим декретом он сам открывает перед обществом постлукашенковский горизонт. Подписывая декрет, Лукашенко ставит в повестку дня публичных обсуждений вопрос о том, что будет после Лукашенко, невольно провоцируя искусственный кризис его легитимности. В подсознание белорусского общества закладывается представление, что и без Лукашенко Беларусь может жить. Это особенно важно для его сторонников.

В любом случае, Лукашенко своим декретом запускает процесс, который будет иметь непредвиденные последствия для его автора.

Белорусско-российские отношения

В отношениях между союзниками появились новые конфликтные узлы.

Россия до сих пор не выделила Беларуси кредит в размере $ 500 млн, обещанный Путиным еще в сентябре прошлого года.

Возникла какая-то странная история с поставками российской нефти на НПЗ «Нафтан» в Новополоцке. В мае поставки сократились в 2,2 раза. Причем, официально никто ничего не объясняет. Неофициально озвучивается версия, что, дескать, «Роснефть» испугалась американских санкций в отношении белорусского НПЗ.

Но, во-первых, санкции вступают в силу только с 3 июня. Во-вторых, решение США не предусматривает вторичных санкций, т. е. они не распространяются на третьи страны и их компании.

Весьма вероятно, что Россия, использует американские санкции как предлог, чтобы создать новый механизм давления на официальный Минск.

3 мая Министерство юстиции отказало в регистрации пророссийской партии «Союз». Лукашенко хочет иметь монополию на отношения с Россией. Как только дело дошло до возможности Москвы влиять на внутреннюю политику Беларуси через рычаги, которые Лукашенко не может контролировать (то есть пророссийскую партию), был включен тормоз.

9 мая Лукашенко и Путин говорили по телефону и договорились о новой встрече, хотя совсем недавно вели переговоры (22 апреля). Кажется, в двусторонних отношениях происходит что-то важное, и оно скрывается от общественности.

РАДАЎНІЦА. ЯК У КРОПЛІ ВАДЫ...

Могілкі — тое месца, дзе можна спасцігнуць і адчуць як слодыч жыцця, так і яго сум, зразумець што такое род, хто свае і чужыя... А помнікі, ці крыжы — знакі розных падзей, якія адбываліся на гэтай зямлі.





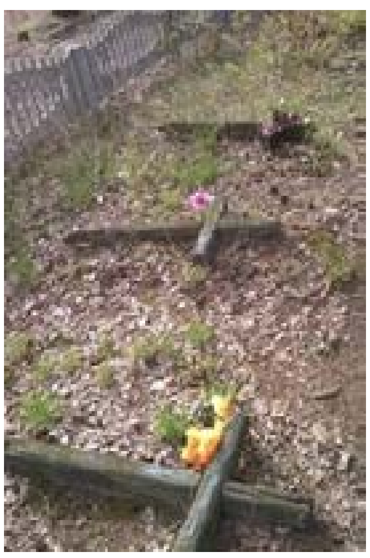
I не так важна — маленькія тыя могілкі — зялёная выспачка пасярод узаранага поля, ці вялізныя — гарадскія, з тысячамі помнікаў, сярод якіх ёсць шыкоўныя, з эпітафіямі, пералічэннем заслуг, так і сціплыя, зусім без прозвішчаў, дат, імёнаў...

Вавёрка

Я сяджу на вясковых могілках. Пад змрочнымі старымі елкамі. Мне няўтульна, самотна, халодна і абыякава.

Гляджу на крыжы і агароджы, на шэрыя крыжы... Я прыехаў і прыйшоў, каб прыбраць, каб пафарбаваць жалеза, якое грызе іржа, паправіць лаву... Але не магу пачаць працаваць, бо наваліліся ўспаміны, нават з месца скрануцца няма як... Не ведаю, колькі б я так сядзеў: нерухома, каменна, і думаў пра кепскае і цяжкае, каб не яна — жывая душа.

Рудая вавёрка праскочыла праз пруты агароджы, зірнула на мяне з утравелага капца і пабегла па царстве сініх крыжоў... I самота мяне адпусціла...



Пра песні

Крыжоў пяць. Адзін, самы меншы, стаіць. Астатнія роўненька ляжаць. Пад імі сям'я — маці і чатыры дачкі. Мае стрыечныя браты, хоць і старэйшыя за мяне, хоць і нарадзіліся тут, але не імёнаў, ні прозвішчаў пахаваных не ведаюць. Жанчына з дочкамі жыла пры самым лесе. Першай захварэла на сухоты малодшая дзяўчынка, ад яе набраліся хваробы і астатнія. Памерлі. Яшчэ доўга ў вёсцы расказвалі, што маці з дочкамі вельмі добра спявалі, лепш за ўсіх.

Калі мы прыбралі свае магілы, то упарадкавалі і гэтыя... Калі што, то гэты ўспамін пра вайну. Сям'і не стала адразу пасля перамогі.

Глядзіш на дубовы крыж падперазаны рушніком, на ўтравелы капец, на злінялыя штучныя кветкі і сэрца сціскаецца, бо пад гэтым крыжам...

УЛАДЗІМІР СЦЯПАН
МАСТАК, ЛІТАРАТАР



Солтыс

Гісторыя, якую пачуў, калі разглядаў са стрыечнымі братамі партрэты на белых медальёнах.

У нашай маленькай вёсачцы быў свой солтыс — Кандрат Сцепаненка, па мянушцы "Круль". Яго дзяцей, нявестак і ўнукаў называлі Крулевымі...

Солтысам Кандрата прызначылі немцы. Усё ў вёсцы ішло па-малу, па-ціху да таго моманту, пакуль не праехаў па вуліцы паліцай. Спыніўся, пагаварыў з маёй цёткай пра надвор'е — суседзі ж.. Перакінуў нагу праз раму і паехаў да бацькоўскай хаты, дзе і наскочыў на партызана. Паліцая партызан застрэліў і кінуўся ў лес. Прыехалі карніка. Маю цётку схапілі, бо вырашылі, што яна наўмысна не папярэдзіла паліцая пра партызанаў. Білі доўга і моцна, прыкладамі і нагамі. Амаль непрытомную закінулі ў машыну і павезлі ў Буду, каб там павесіць, за сувязь з партызанамі.

Мой дзед пабег да Круля, які быў яму стрыечным братам, і пачаў прасіць дапамогі. Солтыс запрог каня і паехаў праз лес у Буду. Там пайшоў да бургамістра па прозвішчы Уласенка. Доўга яму тлумачыў, казаў, што атрымалася памылка, што жанчына невінаватая, што партызанаў яна сама баіцца. Цётку маю аддалі солтысу. Круль прывёз яе ў вёску, хоць і моцна пабітую, але жывую. На той час у цёткі было шасцёра малых дзяцей.

Партызана, які застрэліў паліцая, злавілі. Катавалі, выбілі вочы, адрэзалі вушы і нос.

Цяпер яны ляжаць на адных могілках: партызан, паліцай, Кандрат, які быў солтысам, мая цётка, дзед... Гляджу на белыя медальёны, на рушнікі, на крыжы, на помнічак з жалезнай зоркай (адзін такі на нашых могілках).

Калі быў малым, то за колькі дзён да Радаўніцы, хадзіў на могілкі з дзедам і бабай. Потым, да магілы дзеда з бацькамі. Потым з мамай да бацькавай магілы. Цяпер, калі маці зусім старая і слабая — выбіраюся туды са стрыечнымі братамі. Чысцім, заграбаем леташнюю траву і лісце, падсыпаем жоўтым пясочкам сцежкі і капцы, фарбуем крыжы і агароджы... I гаворым, размаўляем з тымі, хто ў зямлі і з тымі, хто прыехаў у гэтыя дні, як і мы — наведаць сваіх...

Золата

Цяпер я ведаю праўду. А вось мой бацька так і пайшоў з жыцця ўпэўнены, што ўсё было менавіта так, як яму расказаў яго бацька — мой дзед.

«...Сярод ночы ў трыццаць трэцім годзе забрахаў сабака, пагрукалі ў шыбку, матка прахапілася, думала, можа, хто з сыноў вярнуўся, і паляцела з печы. Пабілася дужа: і галаву, і плячо, і рэбры, відаць, зламала... Злегла, а праз колькі дзён і памерла... Я яе нават і не памятаю — малы яшчэ зусім быў... Мне тры, а твайму дзядзьку і года тады не было...» — гучыць, чуецца нетаропкі, амаль не ўсхваляваны бацькаў голас.

Як было насамрэч, расказала дзедава дачка — дзевяностагадовая цётка Адарка. Зразумела, у такім узросце памыліцца і пераблытаць няцяжка, але старыя звычайна блытаюць і забываюцца на дзень сённяшні-ўчарашні, а вось тое, што было семдзесят гадоў таму — памятаюць дакладна.

«...Увесну, пад вечар, прыйшлі да нашага двара трое мужчынаў. Старшыня, міліцыянер і незнаёмы, апрануты па-гарадскому. Бацька зглядзеў і паспеў схавацца на агародзе, залез у стог, за хатай. Гэтыя, што прыйшлі, загадалі, каб мама аддала ім золата, якое, як яны казалі, у бацькі ёсць. Пачалі шукаць, а калі не знайшлі, пачалі маму біць, каб сама паказала, дзе схованка. Білі доўга: і нагамі, і рукамі, і палкай, і наганам жалезным. Бацька хаваўся, чуў, як крыкам крычыць жонка, плачам заходзяцца дзеці...

Тата загадаў, папрасіў мяне — сваю адзіную дачку — нікому пра тое, што было, не казаць, бо калі яго забяруць — уся сям'я прападзе...»

Яна паслухмяна маўчала аж семдзесят гадоў. А калі б памерла, то і знесла б з сабой таямніцу смерці маёй роднай па крыві бабулі.

Пад крыжом бабулі чырвонае яйка, колькі цукерак і чарачка поўная дажджу.

Шчасце

Мала я ведаю пра сапраўднае шчасце, але ведаю.

Яго звалі Якаў, а яе Еўга. Казалі, што ён крышку старэйшы, можа, на якіх пару гадоў. Але і дзед Якаў і баба Еўга былі сівыя, дробныя, за восемдзесят, а мне гадоў дзесяць. У іх сабака Букет, але на мяне ён не брахаў і не кідаўся. У іх маліна за хатай. І дзед Якаў і яго Еўга заўсёды самі казалі, каб я пайшоў ды нашчыкаў тых малін, і місачку прапаноўвалі.

Еўга захварэла і хутка памерла. Яе памылі, прыбралі, у труну паклалі. Дзед Якаў усё кулакамі вочы цёр, а слёзы не цяклі. Сядзеў ён і на сваю Еўгу глядзеў. А потым папрасіў сыноў Пятра з Сашкам, каб хлопцы не спяшаліся... Ні сыны, ні нявесткі не зразумелі, падумалі, што стары загаворваецца... А дзед Якаў прылёг ноччу трохі адпачыць, і больш не прачнуўся.



У той жа дзень ямку на могілках большую выкапалі, труну зрабілі, крыж яшчэ адзін. А на пахаванні, і потым усе толькі і гаварылі, што вось яно — шчасце. Жылі добра і доўга і памерлі, лічы, у адзін дзень.

А Букета з ланцуга спусцілі. А маліны яшчэ не паспелі.

Вузел

Мае стрыечныя браты парадкуюць могілкі. Мікола завязвае на бацькаў крыж новы доўгі рушнік.

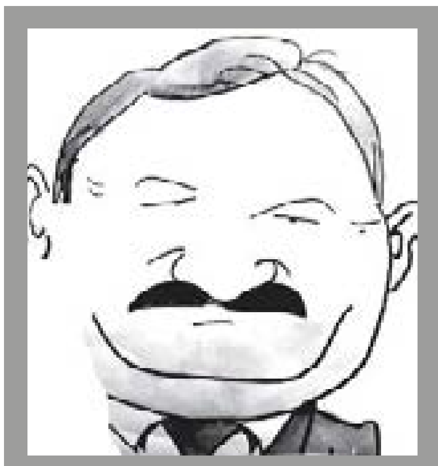
— Не так, брат! — кажа яму Пятро.

— А як?

— Як-як... Вяжы вузел, як на піянерскім гальштуку!

— Так бы і сказаў, прасці Госпадзі.— Мікола завязаў і перахрысціўся.

Могілкі — адзінае, што засталося ад нашай вёскі. Здаецца, што яны амаль не змяніліся. Тыя ж цёмныя старыя елкі, тыя ж бярозы ды сосны... Можа толькі жалезных, пафарбаваных у нябесны колер, крыжоў дадалося. А старых — дубовых, паменела. Некаторыя ляжаць, адзін пры адным, на пагорках, як і стаялі.



АЛЕСЬ НЯЎВЕСЬ

ВЕРШАВАНЫЯ ФЕЛЬЕТОНЫ

Во пасмяюцца ўцэлым свеце, як пратакол складуць на вецер!

На даху шматпавярховага будынка ў самым "бунтарскім" раёне сталіцы, Новай Баравой, моцны вецер зламаў флагшток, на якім мацаваўся чырвона-зялёны сцяг. Тэрмінова прыехалі чатыры міліцыянеры і забралі палатно.

Лічы, раён сталічны гэты
"Акупавалі" бунтары:
Нахабна ладзілі пікеты
Там да нядаўняе пары,
Паўсюль вывешвалі штодзённа
Чырвона-белыя сцягі.
Улада жыхарам раёна
Рашыла "выправіць мазгі".
А метад у яе адзіны –
Ён, як гаворыцца, круты:
Адных суды перасадзілі,
Другіх прыцiснулі "мянты" –
Лічылі, "абламалі рогі"...
А на вышыны дом, на дах,
Як сімвал гэтай перамогі
Паставілі дзяржаўны сцяг –
Яго абслуга з жылкамгаса
Прымацавала на флагшток,
Каб іх трыумф людская маса
Выразна бачыла здалёк.
І сапраўды: як над рэйхстагам,
Лунала тое палатно,
Пакуль не выйшла з гэтым сцягам
Здарэнне прыкрае адно...
Палкоўнік закіпеў ад злосці,
Стаў белым твар яго, як мел,
Калі сігнал адправіў хтосьці
У міліцэйскі райаддзел:
– На нашым доме сцяг сарваны.
Дык то дыверсія, лічы,
Бо гэта, мабыць, "партызаны"
Так паглуміліся ўначы...
Палкоўнік вылаяўся матам:
– Я забяспечу ім турму!
І сам пабег бы з аўтаматам,
Ды не па чыну ўсё ж яму,
Дык даручыў сваім героям:
Аператыўнікаў квартэт
Хай правядзе "разведку боем"
І выйдзе, так сказаць, на след,
Бо справу ведаюць няблага,
Яны – найлепшыя з "мянтоў".
Ім не ўдалося каля сцяга,
На жаль, знайсці людскіх слядоў.
А вінаваты злыдзень-вецер –
Так падказаў служакам клёк:
Ён пакрамсаў на дрэвах вецце
І заадно зламаў флагшток.
Быў від не гэткі ваяўнічы,
Як у былыя "хапуны":
Без пратаколаў, без здабычы
Упершыню пайшлі яны...
* * *
"Крамолы" зараз да халеры
На вулках гарадоў і сёл.
Складаюць міліцыянеры
За пратаколам пратакол.
Не трэба доказы і сведкі –
У абарот бяруць яны
За бел-чырвоныя шкарпэткі,
Чырвона-белыя штаны...
Такой дурноты ў цэлым свеце,
Бадай, нямашака нідзе.
Міліцыя яшчэ й на вецер,
Магчыма, пратакол складзе...

Беларусь здаецца раем, мы ж уладу дакараем...

Каля Астраўца памежнікі затрымалі 48-гадовага грамадзяніна Нідэрландаў, які спрабаваў на веласіпедзе пранікнуць у Беларусь. Свой учынак ён растлумачыў тым, што ў нашай краіне хацеў "пачаць жыццё з чыстага ліста".

Мы ўсе ў апошні час у скрусе,
На сэрцы лёс нагнаў імжу...
І не сакрэт, што з Беларусі
Збягаюць людзі за мяжу.
Прычым не за кавалкам хлеба
У край чужы бягуць яны:
Ёсць хлеб і тут, ды воля трэба,
Якой нямашака цаны.
Калі жывеш ты "пад пятою",
Калі ва ўсім дыктат-прыгнёт,
Дык не блішчыць і залатое,
Здаецца горкім нават мёд.
Таму ўспрымаецца як дзіва,
Што чалавек немалады
З Галандыі, каб жыць шчасліва,
Прыехаць вырашыў сюды.
Ён не разжыўся "мерседэсам",
Дык асядлаў веласіпед.
І прабіраўся цёмным лесам,
Дзе ўбачыш толькі воўчы след.
Але ўзялі за шкіркі ўсё-ткі
Службоўцы нашы чужака.
(Не абышлося без наводкі,
Інакш пранік бы спадцішка.)
Памежнікам самім цікава,
Чаму адтуль, дзе вечны рай,
Дзе ўсё – суцэльная халява,
У наш забыты Богам край
Галандзец так хацеў папасці.
І ён службоўцам даў адказ:
– Я стаў задумвацца аб шчасці.
Яно, напэўна, ёсць у вас.
У вас закон, свабода слова...
А ўсё астатняе – лухта!
Хачу жыццё пачаць нанова,
Як кажуць, з чыстага ліста...
* * *
Рашыў жыццё пражыць спачатку,
А Беларусь – як "чысты ліст"?
Магу я выказаць здагадку,
Што ён – духоўны мазахіст...

На ўсякі выпадак

"Бандэравец" Пятро суседу
Сказаў, завёўшы з ім бяседу:
– Мікола, нам, на добры розум,
Патрэбна спілаваць бярозу.
Прыедзе к нам маскаль, магчыма,
Дык скажа: "Тут мая Радзіма!"

Вельмі смачная вада

Муж пачуваўся ўчора п'яна
І ўранку п'е ваду з-пад крана,
Бо смага мучыць з пахмяла.
Да жонкі кліч:
– Ты не піла
Такое смачнае вады
Ніколі! Дык бяжы сюды!

Даў прыкурыць...

– Мужык, запалкі ёсць?
– Вось, калі ласка.
Пакуль што не з'явілася апаска.
– А цыгарэта?
– Ёсць і цыгарэта.
Яго не насцярожыла і гэта.
– О, ды ў цябе шыкоўны партсігар!
Лічы, што ты зрабіў мне
Шчодры дар.
– Ратуйце! Давядзе бандыт да згубы!
– Дык у цябе
І залатыя зубы!..

ВНУТРЕННИЙ ГОСДОЛГ БЕЛАРУСИ ПОБИЛ РЕКОРД ВСЕХ ВРЕМЕН

По состоянию на 1 апреля 2021 года внутренний госдолг составил 11,763 млрд BYN и это максимальное значение за период публикации данных по этому показателю. Предыдущий рекорд по внутреннему госдолгу продержался всего месяц.



BANKI24.BY

Внутренний госдолг Беларуси синонимичен выпускам облигаций Минфина. На 1 апреля обязательства по этим выпускам составляли 2,714 млрд USD, 1,030 млрд EUR, 147,4 млн RUB и 1,380 млрд BYN.

Внешний госдолг Минфин дает в долларовом эквиваленте. К 1 апреля он достиг 18,123 млрд USD. Для сравнения: на 1 апреля внешний госдолг был равен 16,634 млрд USD, на 1 апреля 2014 года – 12,131 млрд USD.

Получается, что за 7 лет внешний госдолг вырос почти в полтора раза. По сравнению с ВВП Беларуси внешний госдолг составил 30,4%, внутренний – 7,5%. Таким образом, госдолг в национальном определении составил 37,9% от ВВП страны.

Годом ранее (1 апреля 2020-го) соотношения госдолга и ВВП были более благоприятными для властей – 25,5% и 6,3%. А на 1 апреля 2014-го внешний госдолг был равен 15,8% ВВП, внутренний – 5%.

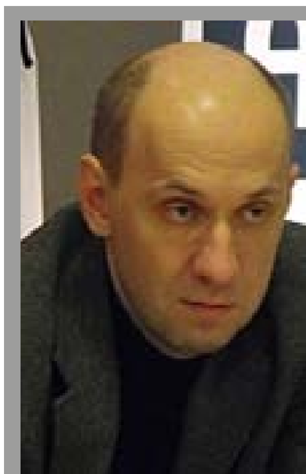
Ухудшение показателей связано с девальвацией белорусского рубля и сильной валютизацией госдолга.

После череды кризисов белорусская экономика до сих пор далека от образца 2014 года. Тогда ВВП составил 78,9 млрд USD в эквиваленте. За 2020 год ВВП Беларуси составил 60,4 млрд USD, а по итогам 2021 года по официальному прогнозу может достичь 61,7 млрд USD. Очевидно, что до отметки 2014 года еще очень далеко.

По белорусской методике в госдолг не включают государственные гарантии. Однако это делают международные организации типа МВФ, Всемирного банка и ЕАБР. С учетом гарантий госдолг Беларуси на 1 апреля составил 67,4 млрд BYN, или 43,1% от ВВП.

ПРОЩАЙ, ИМПЕРИЯ!

Погруженные во внутреннюю тематику, беларусы не замечают более широкий процесс, связанного с демонтажем имперского правления Москвы в странах бывшего СССР.



АНДРЕЙ ПОРОТНИКОВ

ЭКСПЕРТ

Большое видится на расстоянии. Рассмотреть его часто мешает та рубашка, которая ближе к телу. Т.е. собственные проблемы и вызовы. Но мы, живя в глобализованном мире, вынуждены смотреть на него широко открытыми глазами. Потому, что происходящее далеко очень скоро может оказать прямое воздействие на нас.

Империи схлопываются в три этапа: сначала они теряют идеологическую власть и не могут сформулировать привлекательную картину будущего для подчиненных территорий; затем они теряют экономическое влияние; и в последнюю очередь они теряют военный контроль над территорией, который в новых условиях становится бессмысленным или невозможным. А теперь коротко и по порядку.

Вторая Карабахская война закончилась катастрофическим разгромом единственного союзника России на Южном Кавказе – Армении. Хотя Москва утверждает, что по результатам войны она расширила свое влияние в регионе, так как теперь ее войска под видом миротворцев и в Азербайджане. Но это попытка сохранить хорошую мину при плохой игре.

Во-первых, Баку остановил войну совершенно осознанно, так как дальнейшее наступление азербайджанских войск закончилась бы тотальной резней армян в Карабахе. Никакие приказы из Баку не смогли бы остановить жажду мести. А это вызвало бы жесткую реакцию Запада. И было чревато выходом из-под контроля азербайджанского политического руководства собственных военных на фронте.

Во-вторых, российские миротворцы находятся в Азербайджане в строго определенных локациях, на ограниченный срок и с ограниченными возможностями. Армянские военные, которые тесно связаны с российскими, находились в Карабахе бессрочно. Больше их там нет.

В-третьих, кроме российских военных в Азербайджане закрепились в противовес им и турецкие. Тут значение имеет сам факт, а не масштаб присутствия.

В-четвертых, все увидели в очередной раз то, что было известно и раньше: ОДКБ – пустое место. А гарантии безопасности от России не стоят бумаги, на которой они написаны. Мало того, что большинство членов ОДКБ откровенно и в течение многих лет поддерживали Баку. Но Москва промолчала даже после того, как начались удары по собственно территории Армении.

В-пятых, Баку и Анкара весьма недвусмысленно дают понять, что хотели бы видеть Армению частью региональных экономических и инфраструктурных проектов. Насколько у них это получится – вопрос открытый. Но эти планы – прямой намек Москве готовиться на выход из Армении. Ибо если будут даны четкие гарантии неприкосновенности армянских границ, а вопрос Карабаха решен окончательно (политически или в ходе окончательной войны) в российском военном присутствии потребности не будет.

Не состоявшаяся вторая российско-украинская война. Апрель прошел под знаком угрозы новой военной конфронтации России и Украины. Москва под предлогом учений стягивала войска к границе с Украиной и в оккупированный Крым. Доподлинная численность собранного воинства неизвестно. Но это было всяко больше 100 тыс. военнослужащих в линейных соединениях. То есть практически все боеспособные сухопутные силы, которые российская армия способная выставить на одном стратегическом направлении без проведения мобилизации (по оценке украинских военных экспертов). Демонстративность, с которой это происходило, позволяла считать концентрацию российских войск инструментом политического давления на Киев. Ибо для решительных целей типа разгрома всей украинской армии и оккупации этой страны их было абсолютно недостаточно. Но не все войны ведутся с подобными целями. А любая война, даже самая ограниченная по масштабам – весомый инструмент давления.

А дальше последовали звонки из Вашингтона. В Киев со словами поддержки. В Кремль с новостью о том, что шериф вернулся в город. И плохое геополитическое поведение отныне снова наказуемо. На фоне американской активности осмелел Евросоюз и, надув щеки для солидности, грозно заявил о своей глубокой озабоченности. Что-то нехорошее в адрес Кремля сказал Эрдоган, после чего Россия опять прекратила авиасообщение с Турцией.

И через полторы недели после звонка Президента США Джо Байдена Владимиру Путину Москва заявила об отводе войск. Не достигнув никаких явных военных или политических результатов, но продемонстрировав неготовность к реальной конфронтации с тем, что принято называть коллективным Западом.

Кыргызско-таджикская война. Именно война, хотя и очень короткая. Просто когда за два дня убивают больше 60 человек и свыше 300 раненных, называть это «конфликтом» язык не поворачивается. Важный момент: обе стороны задействовали в боевых действиях китайскую бронетехнику, а таджикские военные шли в бой с криками «Аллах акбар!». Ни Бишкек, ни Душанбе за посредничеством к Москве не обращались. Очевидно, в силу бессмысленности этой идеи. Обе страны – члены ОДКБ.

За полгода три ситуации, в которых Россия продемонстрировала неспособность обеспечить силовое доминирование. Причем, речь идет о регионах, которые даже на Западе до недавнего времени считали «почти Россией». А Москва традиционно рассматривала свою политику там не как внешнюю, а как внутреннюю. Что в российской имперской парадигме вполне логично. Было когда-то, но уже нет.

Империя схлопывается. Этот процесс не быстрый, он займет еще лет 10-20. Но он уже необратим. И это напрямую влияет на разрешение текущего политического кризиса в Беларуси.

Как – поговорим в следующем материале.

Продолжается давление на сектор культуры

За 1-й квартал 2021 года зафиксирован 291 случай нарушения прав, что составляет почти 50% от общего объема зафиксированных случаев за весь 2020-й год (593). Рост репрессий и давление, проявившееся особенно сильно со 2-го полугодия 2020-го года, не ослабевает и приобретает дополнительные формы. Эти факты зафиксированы беларусским ПЭН-центром в мониторинге нарушений прав человека в сфере культуры на начало 2021 года.

СОБ. ИНФ

По состоянию на 31.03.2021 из общего числа политических заключенных в стране – 325 человек – 33 относятся к деятелям культуры. Еще 4 деятеля культуры приговорены судом к ограничению свободы без направления в исправительное учреждение открытого типа. Всего за 1-й квартал 12 человек из числа тех, в отношении кого ведется уголовное преследование, были осуждены.

Литература

Происходили задержания и допросы издателей: Геннадия Винярского, Алеся Евдахи, Андрея Янушкевича. Блокировка счетов издательств – «Янушкевич» и «Книгосбор». Таможння не пропустила книги Виктора Мартиновича «Революция» и «Беларуская нацыянальная ідэя» авторства Дмитрия Лукашука и Максима Горюнова. Зафиксировано одностороннее расторжение договоров на реализацию «Белсоюзпечатью» изданий, среди которых есть пресса с контентом по теме культуры: газета «Новы Час», журнал «Наша Гісторыя». Признана экстремистской книга Екатерины Андреевой (Бахваловой) и Игоря Ильяша «Белорусский Донбасс». Но суд в отношении журналиста Романа Васюковича, осуществившего ввоз двух экземпляров книги в Республику Беларусь, прошел до ее признания экстремистской. Большой резонанс общественности вызвало задержание пенсионеров за «участие в несанкционированной акции» – чтение в поезде книг беларусских писателей: Нила Гилевича, Якуба Коласа, Владимира Короткевича и других классиков. Вопрос милиционера на допросе звучал так: «А почему вы читаете эти книги? Это оппозиционная литература».

Арт-пространства и магазины с символикой

В начале января в одностороннем порядке владелец помещения расторгнул договор аренды с Культурным хабом «Ок16», в результате чего отменились все (преимущественно театральные) мероприятия. Позже приходили с обыском в «Другі паверх» и «Крылы Халопа» – изъяты документы и техника, осуществляются многочисленные проверки: от пожарной инспекции до Департамента финансовых расследований. Вынужденно закрылся гродненский бар и арт-пространство "Третье место", гомельский Red Pub, чинились сложности минскому музыкальному клубу «Граффити». Отменен фестиваль современного искусства Moving Art Festival, и полностью закрылось арт-пространство Зафиксированы также факты создания препятствий для деятельности магазинов, торгующих национальной символикой и одеждой: «Князь Вітаўт», Symbal.by, «Роскві́т», «Мой модны кут», Vokladki, БЧБ.бел, «Адметнасць», «Цудоўная крама», «Хамелеон», LSTR Adzieńnie, мастерской moj rodny kut. Часть из них была вынуждена прекратить свою деятельность полностью или частично.

Театры, музеи, музыканты

В отношении деятелей культуры продолжились увольнения несогласных, ранее замеченных в активной гражданской позиции сотрудников театров: Могилевского областного драматического театра, Гродненского областного драматического театра, Национального академического театра имени Янки Купалы; музеев: Музея истории Могилева, Новогрудского историко-краеведческого музея, Дома-музея Адама Мицкевича в Новогрудке, Музея Белорусского Полесья; образовательных учреждений: Белорусской государственной академии искусств, Гродненского государственного музыкального колледжа, Гродненского государственного университета имени Янки Купалы и других мест.

Участились отказы музыкантам и артистам в проведении концертов и выдаче гастрольных удостоверений. В мониторинге выделяется также тенденция целенаправленной дискредитации деятелей культуры в государственных СМИ.

В ПОИСКАХ БЕНЕФИЦИАРА ЭПИДЕМИИ COVID-19



СЕРГЕЙ НИКОЛЮК

ПОЛИТ-ЛИКБЕЗ

Владимир Высоцкий пел о шпионках «с крепким телом» — «Ты их в дверь — они в окно!». Опасения лирического героя не были высосаны из пальца. Только в БССР и только с августа 1937 г. по сентябрь 1938 г. были арестованы 21 407 «польских шпионов, диверсантов и участников повстанческих организаций», 563 человека «немецкой агентуры», 1459 — латышской.

До подобной статистики в независимой и суверенной Беларуси еще далеко. Но независимость и суверенитет — это наши главные достижения! Или не главные? Хотелось бы посмотреть на тех, кто считает иначе.

С голубого ручейка начинается река, а мировые войны начинаются с провокаций. Поводом для начала Первой, если кто запамятовал, послужило убийство наследника австро-венгерского престола эрцгерцога Франца Фердинанда в Сараеве. Поводом для начала Второй — инсценировка нападения поляков на немецкую радиостанцию (операция «Консервы»).

Была бы причина, а повод найдется. Разворачивающаяся на наших глазах масштабная информационная кампания по подрыву стабильности против отдельных стран ОДКБ — тому подтверждение.

Приведу цитату из итогового заявления генерального секретаря ОДКБ Станислава Зася на заседании Комитета секретарей советов безопасности ОДКБ: «В ходе заседания мы подробно провели анализ военно-политической обстановки в мире и дали оценку ситуации, которая сложилась как в зоне ответственности ОДКБ, так и в прилегающих регионах. Вынужден отметить, что военно-политическая обстановка в мире сегодня остается сложной и продолжает развиваться под воздействием негативных факторов, основными из которых являются столкновение интересов ведущих государств в различных регионах мира и деятельность военно-политических союзов по расширению собственных сфер влияния».

Нет, не зря секретари советов безопасности едят свой хлеб с маслом. Любимые города могут спать спокойно, сколько бы ни сталкивались интересы ведущих государств в различных регионах мира.

«Не исключаю, что это кому-то надо было»

Любопытную информацию сообщил на днях сайт радиостанции «Эхо Москвы»: «В КНР принят закон, позволяющий карать посетителей ресторанов и харчевен за недоеденные блюда, а средства массовой информации наказывать за прославление обжорства и неумеренных застолий. Документ был утвержден на этой неделе постоянным комитетом Всекитайского собрания народных представителей — тамошнего парламента, очень похожего на Верховный совет СССР».

Радиостанция «Эхо Москвы» — это вам не телеграмм-каналы, которые есть никто и звать никак, к тому же финансируемые на деньги Госдепа. Владеет «Эхом Москвы» «Газпром», национальное достояние России.

Что же заставило китайских товарищей принять столь неординарный закон? Не исключено, что взбалмошность их лидера Си Цзиньпина, получившего право находиться у власти неограниченное количество сроков. Есть такое мнение. Почему бы не почудить, коль несменяемый.

Однако имеется объяснение и посерьезней: «В японской печати в последнее время появлялись материалы о том, что Китай столкнулся сейчас с проблемой снижения уровня самообеспечения продовольствием и ростом зависимости от его импорта. Что, как утверждается, не может не беспокоить верхушку правящей Компартии».

Республика Беларусь — чистый экспортер продовольствия. В 2020 г. экспорт превысил импорт в 1,7 раза ($ 4,5 млрд vs. $ 2,7 млрд). Тем не менее тема продовольственной безопасности постоянно беспокоит руководителя государства. Совещание, состоявшееся 29 апреля во Дворце Независимости, — пример такого беспокойства.

По сложившейся традиции совещание началось с очередной страшилки. Цитирую по пресс-релизу: «...прошлый год стал настоящей проверкой для системы мировых экономических отношений: закрылись границы, разрушились многолетние торговые связи, а государства и экономические союзы отказались выполнять взятые на себя обязательства по взаимной поддержке».

Статистика обоснованность страшилки подтверждает: в 2020 г. объем международной торговли товарами сократился на 6%, услугами — на 16,5%.

В докладе Конференции ООН по торговле и развитию (ЮНКТАД) негативная статистика напрямую связывается с эпидемией COVID-19. Участников совещания во Дворце Независимости такое объяснение не устроило. Идя «от жизни» по проторенной годами дорожке, они предложили свое видение проблемы: «Не исключаю, что это кому-то надо было. Но то, что этим многие воспользовались, наверное, для присутствующих здесь не является секретом».

Знать-то он знает...

К сожалению, имя бенефициара (того, «кому надо было») на совещании не прозвучало. Но в любом случае искать его среди недоброжелателей Белорусской модели особого смысла нет. Наши недоброжелатели сконцентрированы в Гейропе и в США, т.е. в странах, максимально пострадавших от эпидемии.

Вернемся к статистике: торговля товарами сократилась на 6%, услугами — на 16,5%. Но среди стран, обладающих крупнейшими экономиками, лидером по доле услуг в ВВП являются США (77%). Далее следуют Великобритания (71%) и Франция (70%). В Китае доля услуг в ВВП составляет 52%.

За цитаделью мирового империализма Беларуси не угнаться, но огорчаться не следует. Мы в тренде. С 2009 по 2019 гг. вклад сферы услуг в ВВП увеличился с 42,2% до 48,4% при одновременном снижении доли производства с 44,2% до 38,5%.

И хотя имя бенефициара во Дворце Независимости не прозвучало, но для участников совещания тайной оно не стало. Продолжу цитирование: «Сегодня рост цен на продукты питания превысил 10% по всей планете. Но именно в этот момент так называемая диктатура и порядок, за которые нас не просто подкритиковывают, а сильно упрекают, показали свою эффективность. Благодаря тому потенциалу, который мы создали за период независимости в сельскохозяйственной отрасли, в прошлом году обеспечен рост производства основных видов продукции».

По поводу способности диктатуры показывать свою эффективность, а не что-то иное, можно и поспорить. Эффективность валовыми показателями не измеряется. В животноводстве, например, растет падеж скота. И это несмотря на то, что «Генеральный прокурор хорошо знает, что это зона ответственности прокуратуры».

Знать-то он знает, но в состоянии ли Генеральный прокурор лично дойти до каждой обосранной коровы? А если и дойдет, то кто тогда будет противостоять протестунам и западным кукловодам?

«Сколько можно давать денег?»

Эксперты-экономисты разобрали на примере сельского хозяйства Беларуси, так ли на самом деле эффективно работает «так называемая диктатура и порядок», как об этом заявляет правитель, пишет «Салідарнасць».

Например, если сравнить финансовые вливания государства в сельское хозяйство и отдачу: отношение чистой прибыли к объему господдержки отрасли составило чуть больше 20%. То есть, получая условную тысячу долларов господдержки, сельское хозяйство зарабатывает всего 200. А отношение чистой прибыли сельхозпредприятий к их же долгам составило 14,5%. Где же обещанная «эффективность»?

— Беда Беларуси в том, что правительство на три четверти составляют выпускники сельскохозяйственных институтов, — комментирует эти цифры на Примусе эксперт по маркетинговым коммуникациям Алексей Колб.

...На последнем совещании по вопросам АПК Лукашенко заявил: «За деньгами даже не обращайтесь, мы не можем направлять значительные денежные средства туда, где они должны зарабатываться и откуда они должны поступать в бюджет».

Алексей Колб:

— Но сколько можно давать денег, если климат неподходящий для того сельского хозяйства, которое здесь пытаются вести?

Еще в XX веке все уже поняли, что на планете есть несколько различных климатических зон, пригодных для различных уровней сельского хозяйства, и перешли на то, которое соответствует их классу сельхозугодий. А в Беларуси мы по-прежнему сеем, садим, доим, пашем, не думая о том, что наш климат — не для этого растениеводства, и надо бы заняться другим...

— Никак из правительства Беларуси дурман плановой экономики не выветрится: как дети прочитали в школе в 60-е годы о ней, так сейчас эти взрослые дети в правительстве и живут, и вводят планы по задержаниям, по арестам, по административным делам.

Поэтому хорошо, что сейчас это все фиксируется, благо есть интернет и есть где хранить большие объемы информации. Потом всем недалеким чиновникам будет очень сложно «отмазаться» от всех тех глупостей, которые они сейчас совершают, пользуясь тем, что «иногда не до законов».

ЧЕРНОБЫЛЬСКАЯ КАТАСТРОФА: СЧЕТ ПО ДЕЛУ

В день 35-летия аварии на Чернобыльской атомной станции, 26 апреля, в студии «Смартпресс» прошел разговор с известным беларусским журналистом, шеф-редактором газеты «Свободные новости плюс» Александром Улитенком. С гостем беседовал Вячеслав Зенькович.

ПРОДОЛЖЕНИЕ. НАЧАЛО В №18



— Сколько населения было в Беларуси в 1986-м?

9 миллионов 986 тысяч. А через 35 лет? 9 миллионов 350 тысяч. Минус 636 тысяч. Фактически Гомель пропал с карты... И число тех, кто ушел из жизни по «чернобыльским» мотивам, полагаю, очень большое. Не только по прямым медицинским показаниям.

Безумный стресс — еще тот убийца нашего народа. Я сто раз не поэт, но вот вам поэтическая метафора: десятки тысяч крестьян переселенцев чахли на глазах, перебираясь на условно чистые земли и прощаясь со своими огородными сотками. Ведь той земле ласки от них доставалось больше, чем родным детям: посадить бульбу, цыбулю, часнык, бураки — это бережно перебирать и разминать землю своими порепанными от трудов руками... День за днем, год годом. Нас, ребятню, ласкали меньше — время на это забирал уход за землей... Поэтому переселенцы и брали с собой торбачки, а то и мешки родной землицы, везли их с остальным скарбом в другие села, даже в Минск, на его чернобыльскую окраину...

А возьми верх гласность, убежден — наша медицина шагнула бы значительно дальше нынешнего, значит, последствия были бы смягчены. Как минимум с точки зрения сохранения здоровья нации.

Но информацией о том, что реально происходит с зоной и нами, общество фактически никогда не располагало. Посопротивлялись пяток лет этому неведению и сломались. За минувшие годы мы свыклись со своим неведением о ситуации. Как и государство со своей официальной ложью. Это фактически общий, обоюдный самообман. Пусть по разным абсолютно причинам, но в целом мы закрыли глаза на проблему. И она мстит нам сегодняшним вымиранием нации.

— Именно ли сокрытие информации о Чернобыле породило в обществе «синдром недоверия» к власти?

Чернобыль на многое повлиял в Беларуси, но главным для меня видится то, что люди — миллионы людей в республике — вдруг поняли: их бросили. Кинула их Москва, и не только она. Например, отказались снабжать плодовощной продукцией практически все союзные постащики... Прямо заявляли: давайте шифер — а мы вам виноград; время тогда было сложное, вот и хотели не денег даже, которые стремительно обесценивались, а сделок по бартеру. Москва постепенно лицемерно, ханжески заговорила: вы же хотите вместе с другими республиками хозрасчета — так самостройтесь! Возражения, что авария произошла в соседней республике, что ЧАЭС принадлежала союзному министерству, в расчет не принимались...

Когда периодически слышу теперь неуклюжие оправдания Минска по поводу того, что Беларусь щедро финансируется Кремлем, то я поддерживаю беларусских чиновников в том, что косо-криво, но им удается выбивать из Москвы приличные суммы. Правда, у меня свои аргументы: а это финансирование справедливо уже потому, что Россия добровольно стала правопреемницей СССР — раз так, пусть отдают долги за наших цинковых афганских мальчиков, за экономический цинизм в отношении беларусской чернобыльской зоны, за преступную социально-политическую ложь о последствиях катастрофы на ЧАЭС. Она слишком дорого стоила нам.

Это сегодня, а тогда в Беларуси вдруг поняли, что старые песни о главном — о некоей новой исторической общности под названием Советский Народ — это все ля-ля, просто пустота... В Гомеле, Могилеве и Минске вдруг осознали, что надеяться надо лишь на себя, что Беларусь — для беларусов, что Беларусь — не проста одна из 15 республик, а — страна...

И произошло базовое в становлении нации: мы начали брать ответственность на себя, не оглядываясь на Москву и МАГАТЭ, не сильно надеясь на их ум и помощь, а принимая свои решения. Пусть часто и ошибочные. Но ведь были и удачные ходы — вспомним фонд Геннадия Грушевого "Детям Чернобыля": народная инициатива сумела оздоровить сотни тысяч детей.

Тогда произошел на мой взгляд огромный ментальный толчок к осознанию себя нашими вчера еще советскими людьми не просто некоей странной, безликой и безъязыкой общностью, а — именно нацией. Тогда начало зарождаться в Беларуси полноценное гражданское общество, началось партийное строительство, родился Беларусский Народный Фронт... Это — мощнейшая общественная, политическая реакция на сильнейшую техногенную катастрофу. Надо сказать, ответ весьма и весьма достойный.

— Не кажется ли вам, что этот «синдром недоверия» жив и проявляется сейчас, в условиях пандемии? Вся информация о ее масштабах, работе медицинских учреждений, карантинных мероприятиях, численности заболевших, выздоровевших и скончавшиеся строго подцензурна и регулируется властью!...

— Судя по народной реакции на ежедневную статистику, по собственным впечатлениям и знанию ситуации — да, цензура не просто жива, она процветает, за что некоторые получают свои ордена. А нам остается крепнущее неверие в озвученные цифры.

— Придёт время и мы узнаём правду о пандемии в Беларуси. Не сомневаюсь, что факты и цифры, которые рано или поздно станут достоянием гласности и, также как правда о Чернобыле, неизбежно сыграют свою политическую роль. Будущие политики неизбежно воспользуются ныне засекреченными данными и очень эффективно используют для политической борьбы с действующей властью и ее конкретными представителями. Можете ли объяснить смысл происходящего: зачем, помня о негативном опыте замалчивания правды о Чернобыле, чиновники умышленно зацензурили информацию о коронавирусной пандемии?

Политическая борьба среди прочего предполагает искать ошибки оппонентов и обращать их в свою пользу, так что кто-то безусловно будет использовать найденную информацию. Другой вопрос — насколько эффективно? В случае с Чернобылем демократы конца минувшего столетия добились достаточно многого, но далеко не максимума. И это — в чрезвычайно невыгодных условиях для власти. Тогда была уникальная ситуация, практически революционная. И все равно дожать власть не удалось. А революционные кризисы возникают разы в десятилетия, так что я не думаю, будто кто-то сможет радикально изменить политическую ситуацию в свою пользу, разыгрывая завтра-послезавтра пандемийную карту.

Ну а почему мы снова столкнулись с проблемой утаивания информации — опять же очевидно. Как и в случае с ЧАЭС — снова тяжелейшая ситуация, неожиданная, неизведанная, отчего новая власть, как и прежняя, впала в ступор. Ведь бороться с эпидемией — это не митинги разгонять... Ну и экономика: она и без того нездорова, а тут надо бы по разумному локдаун объявлять... А что за ним? Бесхлебица, безработица... И вот уже опять маячат перед чиновниками народная паника, а за ней бунты!

Но в памяти у наших бюрократов извращенно удачный в этом смысле чернобыльский опыт замалчивания, затушевывания и лакировки правды. Они в массе своей были свидетелями того, как острейшую, катастрофичную ситуацию фактически приравняли к войне, на которой командирам многое позволено, где очень часто, как теперь говорят, «не до законов». Ведь не зря сказано и широко усвоено: война все спишет...

Некогда 30-40-летние рядовые свидетели сражения с последствиями Чернобыля увидели, что благодаря тотальной лжи, массовой многолетней дезинформации многим из тех, кто был при кормушке, удалось не просто выжить, но и отжать свое по максимуму... Они с такой тактикой не проиграли в элементарном житейском, карьерном плане, а наоборот приобрели. Многие даже госнаграды к прочим хлебным коржикам. Вот и думают нынешние генералы да полковники: а почему бы и нам не повторить этот тухлый трюк еще раз? Ведь — война! А она... Тем более, на сей раз еще и подстраховались мощной силовой составляющей... И ведь срабатывает!

—Но нельзя сравнивать Чернобыль и Пандемию в общественной реакции.

— Потому что Чернобыль был фактически сфокусирован на Беларуси, как Хиросима после ядерной бомбардировки Японии: пострадал весь японский народ, но мир знал прежде всего о Хиросиме, даже второй бомбардированный американцами город, Нагасаки, остался в тени первого...

Так и в случае с пандемией: мы — часть мирового испытания. А благодаря информационной специфике страны создается впечатление, что у соседей и мире в целом ситуация даже похуже нашей. Так что власть своего добилась.

ОКОНЧАНИЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ

Что это за «хороводное дело»?

На протяжении трех месяцев в Бресте рассматривается так называемое «хороводное дело». Речь идет о массовой акции 13 сентября 2020 г. в центре города. Ее участники водили на перекрестке хоровод. Отсюда и название дела.

Непредсказуемая реакция

По факту проведения акции органы прокуратуры возбудили уголовное дело по ст.342 УК («Организация и подготовка действий, грубо нарушающих общественный порядок, либо активное участие в них»). В качестве подозреваемых по нему привлекались порядка 100 человек. Основой для подозрений, а позднее – и обвинений послужили видеоматериалы событий, изъятые у редактора н портала «Виртуальный Брест» Андрея Кухарчика.

В ходе предварительного следствия обвинение было предъявлено более 50 фигурантам. Основой обвинения для всех случаев стало следующее утверждение: «Действуя в группе с иными лицами, которые на проезжей части громко кричали, свистели, выкрикивали лозунги, хлопали в ладоши, умышленно приняли участие в групповых действиях, грубо нарушающих общественный порядок и препятствовали нормальной работе транспорта, предприятий и организаций...».

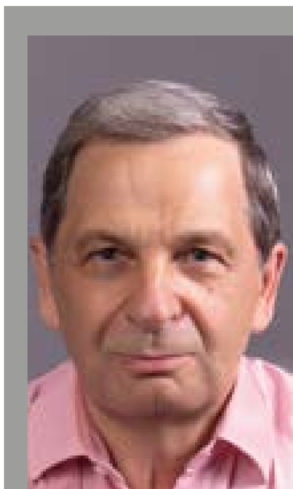
Иными словами, людей привлекают к уголовной ответственности за то, что они вышли на перекресток проспекта Машерова с бульварами Шевченко и Космонавтов в центре Бреста, чем помешали работе общественного и личного транспорта. Из-за их действий сбился график работы расположенных поблизости торговых объектов. По данным коммунальных служб, ущерб троллейбусному парку составил 619 рублей, автобусному – 40 рублей и 37 копеек. Учли даже то, что ресторан KFC не смог работать 37 минут (!).

К расходам могли бы отнести и то, что для разгона акции использовали водомет, который вылил на участников не один десяток литров окрашенной воды.

Судебные процессы

Участников этого резонансного дела почему-то решили судить «десятками», нарушив, тем самым, один из принципов уголовного процесса «одно преступление – одно уголовное дело». Согласно этому принципу, все фигуранты дела должны идти «одной компанией». Это следует также из статьи 18 УПК «Всестороннее, полное и объективное исследование обстоятельств уголовного дела».

Первые десять человек выслушали приговор суда Ленинского района г.Бреста 25 февраля с.г. Всех осудили к ограничению свободы («химии»). Среди осужденных: учительница Марина Глазова, студентка Марина Сирецан и ряд молодых мужчин – Святослав Ярошук, Виктор Денисенко, Алексей Якубук, Виталий Литвин, Николай Федосенко, Евгений Колпачик, Максим Жаров, Вадим Воронович. В отношении Валентины Жуковской и Сергея Наливки дело было выделено в отдельное производство, поскольку они не посещали некоторые заседания суда по состоянию здоровья.



МИХАИЛ ПАСТУХОВ

ПРАВОВОЙ АСПЕКТ

Приговор второй «десятке» был оглашен 15 марта с.г. Два обвиняемых – Дмитрий Буневич и Алексей Артецкий – были осуждены к реальным срокам (в колонии), остальные – к ограничению свободы.

28 апреля закончился судебный процесс в отношении третьей партии обвиняемых. К ним добавились Валентина Жуковская и Сергей Наливка из первой «десятки». Государственный обвинитель высказался за осуждение всех участников.

В числе обвиняемых в этой группе (их оказалось 14 чел.) – известная не только Бресту, но и всей стране пенсионерка Елена Гнаук. За участие в акциях протеста она неоднократно подвергалась административным санкциям, в том числе аресту.

Правовая оценка

По мнению брестского правозащитника Романа Кисляка, в «хороводном деле» отсутствуют признаки преступления. Оно было инспирировано властями с целью показательно наказать активных участников акции и запугать всех остальных.

Брестский активист Андрей Шаренда считает, что власти сами спровоцировали скопление людей, перекрыв дорогу в центральную часть города. Он утверждает, что это дело своей уникальностью войдет в анналы правосудия Беларуси.

Следует отметить, что, наряду с «хороводным делом», в Бресте ранее слушалось групповое дело о массовых беспорядках 9 – 10 августа 2020 г. Тогда были осуждены около полусотни обвиняемых, в том числе двое несовершеннолетних. Большинство из них получили сроки от 3,5 до 4,5 лет лишения свободы.

30 апреля с.г. суд Московского района г.Бреста вынес приговор по уголовному делу в отношении 14 жителей Пинска, которые обвинялись в массовых беспорядках в ночь с 9 на 10 августа. Судья Евгений Бреган осудил всех к лишению свободы на сроки от 5,5 до 6,5 лет. Среди осужденных – несколько 20-летних парней, а также супруги Мовшук, у которых остались малолетние дети.

Возвращаясь к «хороводному делу», я, как и брестские юристы, считаю, что в действиях участников мирной акции не усматриваются признаки преступления, предусмотренного ст.342 УК. В ходе расследования не было установлено организаторов акции, никто не нарушал общественный порядок, не высказывал неповиновения требованиям работников милиции, не хулиганил. Да, на некоторое время было приостановлено движение общественного транспорта, но до возбуждения уголовного дела никто не предъявлял участникам каких-то претензий.

Характерно и то, что первоначально участники акции привлекались к административной ответственности. Потом за те же действия их привлекли к уголовной ответственности. Это вступает в противоречие с известным правовым постулатом «non dis in idem» (с лат. – «не дважды за одно»). То есть, если лицо отбыло наказание за деяние, то оно не должно повторно привлекаться за то же самое.

Более того, можно утверждать, что в действиях участников отмеченной акции нет также признаков административного правонарушения. Они не воспринимали свои действия как правонарушение, поскольку не нарушали общественный порядок и не осознавали своей вины. По сути, они стали жертвами незаконных действий со стороны работников милиции, следствия и суда. В частности, их незаконно привлекли в качестве обвиняемых (ст.393 УК), в отношении их сфальсифицировали доказательства (ст.395 УК), в отношении их вынесли заведомо неправосудный приговор (ст.392 УК).

К сожалению, такие случаи наблюдаются в нашей действительности. Это свидетельствует о том, что нынешняя система судов и правоохранительных органов нуждается в реформировании.

P.S. 7 мая с.г. судья суда Московского района г.Бреста Инна Клашпач объявила приговор 14 обвиняемым по «хороводному делу». Гражданин России Данила Чемоданов, который в период следствия находился под стражей, получил один год лишения свободы, остальные обвиняемые приговорены к ограничению свободы («химии») на сроки от полутора до двух лет. Среди них: мать и дочь Елена и Виктория Лыскович, студенты Владислав Новицкий, Радион Кондратюк и Кирилл Луд, мать четверых детей Людмила Луцкая, врач Юрий Чубрик, пенсионерка Елена Гнаук, а также Мария Скоковец, Виктор Лобко, Василий Чернецкий, Сергей Наливко, Валентина Жуковская.

По итогам трех процессов по данному делу осуждены 32 человека. На очереди – еще несколько партий обвиняемых.

«Кто нелоялен – тот не будет зарегистрирован»

На западные санкции Лукашенко ответит зачисткой политического, общественного и медийного поля. Как это будет происходить? «Белорусский партизан» побеседовал с медиаэкспертом Павлюком Быковским.

– Об ужесточении контроля за гуманитарной помощью – а под ней в Беларуси понимается любая иностранная безвозмездная помощь, переводы денег в страну. Довольно сложно представить себе, какие ограничения еще можно придумать в дополнение к уже существующим... Но у нас уже был прецедент, когда нельзя было использовать перевод, который из-за границы внук переводит бабушке, но от этой практики довольно быстро отказались.

Второй момент: закон об иноагентах. Лукашенко говорит об этом уже как о чем-то существующем. Как он будет работать, я не знаю.

Третий момент касается перерегистрации некоммерческих организаций и средств массовой информации. С одной стороны, недавно введен в действие новый закон о СМИ. Это может стать формальным основанием для перерегистрации СМИ. Под перерегистрацию подпадут все СМИ, в том числе и государственные. Другой вопрос, для государственных СМИ перерегистрация не составит никакого труда, а для всех остальных станет сложным испытанием, поскольку всегда можно найти нарушение устава у некоммерческих организаций, а у СМИ без труда можно обнаружить нарушения неких требований законодательства.

У нас есть довольно много социальных организаций, которые явно не связаны с политикой. Но с другой стороны, в 2020 году некоторые из них тоже ходили на марши. Участвовали в протестах, поэтому могли попасть в черный список.

Все эти действия государство будет осуществлять как рутинную административную деятельность, но подтекст «кто нелоялен – тот не будет зарегистрирован», скорее всего, будет читаться явно.



«ЦІ БАЯЎСЯ? КАНЕШНЕ, БАЯЎСЯ»

Імя Васіля Быкава ведае кожны беларус, нават школьнік. Яго творы праходзяць амаль у кожным класе, і шмат з іх — пра лёсы людзей у Вялікую Айчынную вайну. Вось толькі ў школьным узросце не заўсёды да канца зразумелы глыбокі сэнс прачытанага, а калі мы сталеем, вярнуцца да класікі часу ўжо няма.

Дзесяць цытат Васіля Быкава пра Вялікую Айчынную вайну

TUT.BY

У дзень 76-годдзя перамогі ў самай блізкай сёння для беларусаў вайне TUT.BY нагадвае дзесяць цытат Васіля Быкава, прысвечаных падзеям мінулага. «Порахам людзей не выхаваеш», — быў упэўнены пісьменнік. Здаецца, ён ведаў, пра што казаў: Быкаў і сам удзельнічаў у баях.

Васіль Быкаў на вайне: як склаўся яго лёс

Калі пачалася Вялікая Айчынная вайна, Васіль Быкаў знаходзіўся на тэрыторыі Украіны. Спачатку ён удзельнічаў у абарончай працы, але ў ходзе адступлення прыйшлося пе-



рабрацца ў Расію. Там беларус скончыў Саратаўскае пяхотнае вучылішча ў 1942 годзе, і амаль адразу быў прызваны ў армію.

Восенню 1943-га Быкаў атрымаў званне малодшага лейтэнанта. Баі за Крывой Рог, Александрыю, Знаменку і іншыя гарады Украіны не абыходзіліся без яго ўдзелу. Таксама пісьменнік ваяваў падчас Кіраваградскай аперацыі, калі Чырвоная армія наступала на нямецкіх салдат. У выніку Быкаў быў цяжка паранены ў плячо і жывот. Гэта адбылося ў студзені 1944 года.

Пасля гэтага выпадку родныя пісьменніка памылкова атрымалі ліст, што ён загінуў. «Я напісала пісьмо Васілю, што „пахаронку на цябе палучылі". Тады ён адказаў: „Ну, праўда, я быў біты, але не дабіты!" Любіў пажартаваць», — расказвала сястра класіка. Больш за тое — імя Быкава чамусьці напісалі на помніку ў мясцінах, дзе адбывалася Кіраваградская аперацыя. Гэта сітуацыя стала падмуркам для напісання аповесці «Мёртвым не баліць».

Пасля свайго выздараўлення класік літаратуры прайшоў з вызваленчым рухам палову Еўропы: Румынію, Венгрыю, Югаславію, Аўстрыю. Вайну скончыў ужо ў званні старшага лейтэнанта.

Свае ўспаміны пра баявыя дзеянні Быкаў апісаў у аўтабіяграфічнай кнізе «Доўгая дарога дадому», якая выйшла ў 2002-м — за год да смерці класіка літаратуры.

1. Пра гвалтоўную смерць. З аповесці «Сотнікаў»

«Адзіная рэальная каштоўнасць у чалавека на свеце — яго жыццё. Калі-небудзь у дасканалым людскім грамадстве яно стане катэгорыяй-абсалютам, мерай і цаною ўсяго. Кожнае такое жыццё, з'яўляючыся галоўным сэнсам чалавечага існавання, зробіцца не меншай каштоўнасцю для ўсяго грамадства наогул, сіла і гармонія якога будуць вызначацца шчасцем кожнага яго члена. А смерць што ж — смерці не мінуць нікому.

Важна толькі пазбыцца гвалтоўных смерцяў, даць чалавеку магчымасць разумна і добра выкарыстаць і без таго не надта вялікі свой час у гэтым свеце. Пры ўсёй сваёй неверагоднай магутнасці над прыродай чалавек, напэўна, доўга яшчэ астанецца ўсё такім жа абмежаваным у сваіх фізічных магчымасцях, калі сама мага маленькага кавалачка металу даволі на тое, каб назаўсёды адабраць адзінае і такое дарагое для кожнага жыццё».

2. Пра страх ад сваіх і чужых. З кнігі «Доўгая дарога дадому»

«Адчуваю сакрамэнтальнае пытаньне пра страх: ці баяўся? Канешне, баяўся, а можа, калі і трусіў. Але страхаў на вайне шмат, і яны ўвогуле розныя. Страх перад немцамі — што маглі ўзяць у палон, застрэліць; страх ад агню, асабліва артылерыйскага ці бамбовак. Калі побач выбухне, дык, здаецца, цела само, без удзелу розуму, гатовае разарвацца на кавалкі ад дзікіх пакутаў.

Але ж быў і страх, што ішоў зззаду, — ад начальства, усіх тых карных органаў, якіх у вайну было ня менш, чым у мірны час. Нават болей. Калі цябе камандзір абяцае расстраляць пад ранак, калі ты ня возьмеш страчаны хутар ці вышыню, ці траншэю (што па тым часе зусім верагодна), дык яшчэ невядома, каго ты пачынаеш баяцца болей — немцаў ці камандзіра. Немцы яшчэ могуць не пацэліць, і табе абыдзецца. А свае, камандзіры (ці калі ўвяжацца трыбунал), ужо прамашкі не дадуць. Тут ужо ўсё дужа пэўна і катэгарычна».

3. Пра лёс на вайне. З аповесці «Дажыць да світання»

«Далёка не ўсё ў жыцці атрымліваецца так, як трэба, тым больш на вайне. Каб дасягнуць мэты, часам трэба да апошняй магчымасці змагацца з магутнаю сілай абставін, інačай правалiш справу і прападзеш сам. Наогул вайна бязлітасная да кожнага, але сапраўды першым на фронце гіне баязлівец — менавіта той, хто болей за іншых даражыць жыццём. Зрэшты, даволі гіне і смелых. Вайна надзіва сляпая ў адносінах да людзей і далёка не па іхніх заслугах распараджаецца жыццямі. Як нідзе ў мірным жыцці, тут здрадлівы і зменлівы лёс чалавека, якому, каб выжыць, ні на хвіліну нельга выпускаць з рук тугіх лейцаў абставін, пры ўсякіх, самых немагчымых, умовах трэба старацца кіраваць імі».

4. Пра карысць вайны. З аповесці «Афганец»

«Блытаная гэта справа, вайна, карысць з яе — гулькін нос. За пралітую кроў — дурацкія льготы. Як у гэтых старых — бясплатны праезд у межах раёна. Куды ўжо ім ехаць, апроч як на могілкі».

5. Пра памяць. З аповесці «Мёртвым не баліць»

«Я спыняюся ў шчыльнай групе моладзі. Хлопцы і дзяўчаты. <...> Яны жывуць сваім, куды больш ім блізкім. І я іх разумею. На самой справе: прайшло амаль дваццаць год. Шмат хто нічога ўжо і не памятае з таго, што было ў раннім дзяцінстве. Многія нарадзіліся пасля вайны. Вайна для такіх — абстракцыя».

6. Пра прагу да жыцця. З аповесці «Жураўліны крык»

«У поле з вёскі выехала яшчэ некалькі машын, яны падаліся ў аб'езд, у бок лагчыны. На пагорку, відаць, на прамую наводку, ставілі, акопвалі некалькі гармат — ворагі рыхтаваліся грунтоўна і пэўна. А жыць так хацелася — хоць як-небудзь: у сцюжы, голадзе, страху, хоць у такім жудасным пекле, якім была вайна, — усё роўна хацелася жыць».

7. Пра шанцаванне. З аповесці «Кар'ер»

«— Да-а... На вайне цяжка ўгадаць, дзе напорашся, а дзе пранясе, — сказаў Агееў.

— Таму і не ўгадывай. Не выгадывай. Не хітры. Усё роўна вайна хітрэй за цябе. Яе не перахітрыш».

8. Пра няроўныя сілы. З кнігі «Доўгая дарога дадому»

«Звычайна немцы не любілі бліжняга, як ён называецца, бою і нішчылі агнём здаля. Наконт агню яны былі майстры, нічога ня скажаш. Гэта ў нас вучылі салдатаў зь іхніх састарэлых „драгунак", якімі нас угаворвалі ганарыцца, рабіць 6–8 стрэлаў у хвіліну, што было абсалютным глупствам. Немцы сеялі з аўтаматаў колькі маглі, а іхні кулямёт МГ-42 рабіў 1000 стрэлаў у хвіліну. Іхняя міна-



мётчыкі ўмелі навесіць па 12 мінаў у паветра. Гэта значыць, першая яшчэ не ўзарвалася, а ўжо вылецела дванаццатая. Натуральна, што ў такім шквале агню доўга не выжывеш. Праз дзень-другі — або ў земаддзел, або ў здраўаддзел, як сумна жартавалі салдаты.

У нас з агнём было куды горш, заўжды не хапала боепрыпасаў. Нават у шараговага байца, калі ён страляў у баі. Тое, што было з сабой (у падсумках ці магазынах), можна было расстраляць за некалькі хвілінаў. Зноў жа — куды байцу ўзяць болей патронаў? Хіба за пазуху, у кішані. Немцы для тае мэты скарыстоўвалі боты з шырокімі халявамі, у якія напіхвалі магазынаў. Нашыя ж дыскі ў боты не запіхнеш. Ды й боты не такія, з вузкімі халявамі, а ў байцоў спрэс абмоткі. Таму на полі, у ланцугу, пяхота не страляла, эканоміла для бою ў сяле. Меркавалася, што там, сярод хатаў, можна прымяніць штых-маладзец, бо куля — дура, як вучыў „вялікі Сувораў". Але немцы не падпушчалі блізка, яны нішчылі нас у полі градам куль і асколкаў. Таму наш штыхавы бой, якому дужа вучылі салдатаў і афіцэраў, практычна ў вайну не прымяняўся».

9. Пра надзею. З кнігі «Доўгая дарога дадому»

«У жніўні ў войска мяне праводзіла адна маладая жанчынка, што рабіла ў школе. Яна дужа шкадавала мяне. Казала, толькі вясной праводзіла брата, гэткага, як я, і ўжо праз месяц атрымала „пахаронку" — з-пад Сталінграду. У мяне не было хатняга адрасу, дык яна сказала, каб я запісаў яе адрас у Аткарску. Я абяцаў... Але пасьля падумаў: нашто? Мала ёй братавай „пахаронкі"?»

10. Пра сяброў. З аповесці «Мёртвым не баліць»

«Усё, аказваецца, можна перажыць, калі ў цябе ёсць сябар, з якім многае дзеліцца напалам. Тады ўсе турботы і скруха меншаюць роўна ўдвая, а радасць — дзіўная справа! — удвая павялічваецца».

Н.СКАРДИНО: НАШ ДОМ ТЕПЕРЬ В ШВЕЙЦАРИИ

Олимпийская чемпионка Надежда Скардино в 2019 году вышла замуж за швейцарского биатлониста Мартина Ягера и родила в Минске сына Даниила. После рождения ребенка семья переехала на родину мужа. Надежда с семьей поселилась в деревушке Ягера с населением около 500 человек. Как выглядит неспешная жизнь белорусской биатлонистки в Альпах, чем она планирует заниматься после декретного отпуска и собирается ли возвращаться в Беларусь, Скардино рассказала в интервью журналисту SPORT.TUT.BY Виктории Ковальчук.



Фото: instagram.com/skardinon

«Живем в деревне на 500 человек. До ближайшего города — 20 минут на машине»

— Я живу здесь на постоянной основе полтора года, хотя и до рождения Даника на протяжении двух лет гостила у Мартина довольно часто. И не сказала бы, что какие-то местные правила абсолютно противоречат нашим. Разве что долго привыкала к тому, что в Швейцарии надо со всеми здороваться, — смеется биатлонистка.

Семья обосновалась в маленьком населенном пункте Феттис, который насчитывает 400–500 жителей и находится у границы с Австрией.

— Наша деревушка располагается между двух гор: расстояние от одной до второй — километр. Так что, можно сказать, живем в ущелье (улыбается). Погода здесь очень переменчивая: утром может быть плюс +3 °С, а через пару часов — +23 °С благодаря выглянувшему солнцу. Кстати, солнечных дней тут гораздо больше, чем в Минске, — подчеркивает Надежда.

— Инфраструктура здесь отлично развита: есть два магазина, церковь, как и во всех альпийских деревнях, сад, школа до третьего класса, два ресторана и даже отель. До пандемии сюда приезжало много туристов, потому что рядом с нами располагается тектоническая область Сардона, которая входит в список Всемирного наследия ЮНЕСКО.

Если нужен какой-то шопинг, еду в соседние города. До первого — 20 минут на машине, до следующего, уже довольно крупного, — 40 минут езды. Я спокойно вожу машину по серпантинам. И отмечу, что все водители в Швейцарии очень терпеливые и приветливые.

Как-то мне звонит мама из Санкт-Петербурга и рассказывает, что смотрела программу, в которой швейцарцев назвали нацией, наиболее неустойчивой к стрессам. Связано это с тем, что в стране все сделано для комфортного проживания и люди просто отвыкли от стрессов. Это я подтверждаю. После Швейцарии ездить по дорогам Питера или Минска как-то непривычно (смеется).

«Мне, как молодой маме, много не нужно. Скоро буду высаживать огород: тыкву, редис, помидоры…»

— Режим дня у нас такой: просыпаемся, кушаем, гуляем, спим, кушаем. Тренируюсь, когда муж или его родители забирают Даниила на прогулку. К счастью, они это делают с удовольствием и пониманием.

В плане тренировок у меня разнообразие. Зимой часто катаюсь на лыжах. А еще здесь очень популярны скитуры — прохождение маршрутов по пересеченной местности на специальных лыжах. С одной стороны, они позволяют взобраться в гору, а потом легко трансформируются в обычные горные, на которых можно и съезжать.

Летом катаюсь на велосипеде, роллерах и, конечно, хожу с семьей в горные походы — в Швейцарии это самый распространенный вид досуга.

Соседи Скардино и Ягера — в основном пенсионеры.

— Молодых семей здесь восемь-десять, остальные — люди старшего возраста. Те, кто помоложе, обычно перебираются в города, где проще найти работу. Например, из друзей Мартина в деревне остался жить всего один.

Но общение с молодыми мамами у меня все же есть. Раз в неделю мы встречаемся крабл-группой, или, иначе говоря, группой ползунов (смеется). Устраиваем такие встречи, чтобы детки могли общаться еще до того, как пойдут в сад.

Биатлонистка говорит, что самый распространенный вопрос, который ей адресуют местные жители: каково ей в такой маленькой деревушке после Минска и Санкт-Петербурга?

— Я отвечаю, что мне, как молодой маме, много не нужно. Скоро вот буду высаживать огород: помидоры, редиску, тыкву, укроп с петрушкой (улыбается). Скучаю разве что по родным и друзьям.

Времени на шопинг, парикмахерские и маникюрные салоны тоже почти не остается. В деревне мой повседневный гардероб — это спортивный костюм или джинсы.

«Капуста, картошка и лук стоят в Швейцарии в пять-шесть раз дороже, чем в Беларуси»

— Что вас поразило в укладе жизни швейцарцев?

— То, что они очень доверяют почтовой службе (улыбается). Поначалу мне было непривычно, что паспорт, водительское удостоверение и любой другой важный документ можно отправить по почте и быть спокойным за то, что он нигде не затеряется. А еще здесь все граждане голосуют по почте за нововведения в законодательстве. Например, если правительство хочет внести новый законопроект, то каждому гражданину присылают письмо, в котором он должен проголосовать и отправить обратно. И так за любое нововведение голосуют все граждане страны.

— А что насчет цен? Большой стресс после минских магазинов?

— (Смеется.) Конечно, цены здесь на порядок выше. Например, хлеб, капуста, картошка или лук стоят в Швейцарии в пять-шесть раз дороже, чем в Беларуси. Хотя на некоторые продукты или одежду европейских брендов цены примерно такие же. Но стоит понимать, что и зарплаты здесь в несколько раз выше. Поэтому с учетом местных зарплат уровень цен в Швейцарии невысок.

Минимальная зарплата здесь, по словам мужа, в районе 3500 франков (примерно 3800 долларов. — Прим. TUT.BY).

Но для Швейцарии это не такие большие деньги. Тут высокие налоги (в Швейцарии действует прогрессивная шкала налогообложения: чем выше доход — тем выше налог. — **Прим. TUT.BY**), а съемное жилье стоит где-то от тысячи евро.

— Это самая дорогая страна, в которой вы бывали?

— Мне кажется, Норвегия примерно на том же уровне, если не дороже. А вот в соседних странах — Австрии, Германии, Италии — цены немного ниже.

«С мужем общаюсь на английском, с его родителями — на немецком, а с сыном — по-русски»

На вопрос, чем Надежда планирует заниматься дальше, она отвечает:

— Думаю, это будет тренерство. Прошлой осенью и зимой у меня уже была тренерская практика в местном лыжном клубе. Работала с детьми несколько раз в неделю — по средам и выходным. Даже за короткий период времени увидела разницу в спортивном воспитании в Швейцарии и постсоветских странах, — отмечает белоруска.

— Например, в швейцарских школах один день в неделю называется спортивным: дети учатся только полдня, а после обеда идут на спортивную секцию. Зимой школьники выбирают между лыжными гонками, сноубордом, горными лыжами и хоккеем. А те, кто хочет заниматься чуть более углубленно, ходят на тренировки еще и по выходным.

Но по сравнению с Россией и Беларусью в Швейцарии дети приходят в профессиональный спорт гораздо позже. Можно сказать, до 16 лет они все еще любители.

А в Беларуси подростки поступают в училище олимпийского резерва уже лет в 14, а некоторые маленькие гимнастки или хоккеисты — 7–8-лет — ходят на две (!) тренировки в день. В Швейцарии я о таком не слышала.

Преподавала Скардино в лыжном клубе на немецком языке. Хотя отмечает, что пока овладела только его основами.

— Английский у меня по-прежнему на более высоком уровне, — улыбается Надежда. — Но немецкий в процессе освоения. Например, с Мартином я общаюсь на английском, а уже с его родителями — на немецком. Нюанс в том, что швейцарцы разговаривают не на высоком литературном немецком — Hochdeutsch, который я учу, а на своем диалекте.

Он очень отличается от стандартного немецкого. По моим ощущениям, процентов 50 слов тут звучат по-другому. Моего словарного запаса хватает, чтобы изъясниться в магазине и поболтать с соседом. Думаю, сейчас мой немецкий где-то на границе уровней А1 — А2.

С маленьким Даниилом Надежда разговаривает на русском, Мартин — на немецком.

— На каком языке было первое слово Даниила?

— Кажется, это было слово «мама». Оно интернациональное. Сейчас Даник только начинает говорить. Но замечаю, что больше слов повторяет все-таки на немецком языке — среда влияет.

— В будущем где планируете жить — в Швейцарии или вернетесь в Беларусь?

— Наш дом теперь в Швейцарии. Мартин работает здесь на таможне. Так что в Беларусь и Россию теперь будем ездить в гости.

«ПУСТЬ ЭТО ВСЕ СКОРЕЕ ЗАКОНЧИТСЯ». ОТКРОВЕННО О ДЕПРЕССИИ

Психотерапевты по всему миру предсказывали, что человечество столкнется с огромным количеством депрессий после того, как переживет тяготы коронавируса. И ведь никто не мог представить, что придется перенести белорусам в августе 2020-го... Сложив «а» и «б», мы получаем ясный вывод: пришло время говорить о депрессии вслух, вывести эту болезнь из тени, легализовать. Onliner продолжает совместный спецпроект с медицинским центром «Кравира», посвященный нашему здоровью.



ПОЛИНА ШУМИЦКАЯ, ОНЛАЙНЕР,

С врачом-психотерапевтом первой категории медицинского центра «Кравира» Татьяной Бакштанович говорим о том, как умные прекрасные люди теряют опору и чем им можно помочь.

— Что такое депрессия?

— Сейчас это слово так широко используют — и на телевидении, и в интернете, и в разговорной речи, что оно стало чуть ли не бытовым. Хотя «депрессия» — медицинский термин. Конечно, и у здорового человека бывают колебания настроения, причем достаточно сильные, но это вариант нормы. Люди порой злятся, переживают вину, отчаяние, бессилие... Наши эмоции отражают внешний мир и меняются в зависимости от жизненных обстоятельств. Но у здорового человека это не идет ниже определенного уровня. Включаются бессознательные защиты, и мы находим точку опоры.

Но есть много людей с подлинной депрессией — психическим расстройством, болезнью. Это патологическое снижение настроения с пессимистическим видением себя, своего положения в окружающей действительности и своего будущего, которое длится не меньше двух недель. Депрессия — заболевание эмоциональной сферы, а потому основные характеристики, как я уже сказала, — стойкое снижение настроения, отсутствие удовольствия от тех занятий, которые раньше его приносили, спад активности и энергии. Дополнительные признаки: снижается способность к концентрации и сосредоточению, падает самооценка и растет неуверенность в себе, появляются идеи обвинения и самоуничижения, самоповреждения, суицида, нарушается сон и аппетит.

Это если говорить о классическом депрессивном эпизоде. Но ведь многие депрессии маскируются под соматические болезни. Это сейчас очень распространено. Масок у депрессии много. И ходят бедные пациенты по терапевтам, узким специалистам, жалуются на боли в теле, нарушения со стороны ЖКТ, проблемы со сном... Но органических изменений, которые действительно объясняли бы эти симптомы, не находят. А человеку плохо. Такое бывает, когда чувства вытесняются, не признаются.

Еще 30 лет назад врачи описали «феномен айсберга». Как известно, его надводная, видимая часть — лишь незначительный фрагмент. Так и с депрессией. Пациенты, обращающиеся к психотерапевтам и психиатрам, — это и есть надводная часть, а большинство приходят к врачам терапевтического профиля.

— Мысли о самоубийстве обязательны, если мы говорим о депрессии?

— Нет, не всегда. Нежелание жить можно представить в виде объемной шкалы: от просто разочарованности и усталости до конкретных планов, как совершить суицид. Примерно 60—70% пациентов с депрессией думают о самоубийстве. Это одно из самых серьезных осложнений.

Если уж говорить напрямую, депрессия экономически очень-очень затратна. Лечение длительное. Чем позже обращается человек, тем глубже он заходит в болезнь и, соответственно, дольше будет выходить. Человек в депрессии не может работать! Приходят пациенты — очень часто офисные сотрудники, из IT-сферы — и жалуются: настолько нет сил и энергии, что невозможно жить, не то что работать. В итоге экономические потери, конфликты в семье, разводы... Ну и конечно, суицид, смерть — это самое тяжелое осложнение депрессии.

— Почему депрессия случается с человеком?

— С одной стороны — биологические причины. Органические повреждения головного мозга после травм или болезней. Или соматогенные — при сахарном диабете, гипотиреозе, хронических гепатитах, ВИЧ. И конечно, эндогенные — обусловленные генетически.

С другой стороны — психологические и социальные: ранняя детская травма, развод, увольнение, смерть близкого человека... Потому так важна психотерапия. Чем больше в возникновении депрессии играют роль психологические и социальные факторы, тем больше пациенту нужна разговорная терапия. Во время сеансов человек учится справляться с болезнью: распознавать приближение депрессии и принимать необходимые меры. Где больше органики — там больше медикаментозного лечения. Сколько бы человек с гипотиреозом ни ходил к психотерапевтам и ни обсуждал гнев на родителей, причины это не устранит. А вот коррекция уровня гормонов щитовидной железы поможет за несколько недель.

— Можно ли сказать, что депрессия — это история про человека, который годами нес слишком большую нагрузку и истощился?

— Все не так просто. Психоаналитическая теория говорит о том, что депрессия возникает из-за неразрешенных бессознательных конфликтов, начавшихся в раннем детстве. Очень важно, чтобы мать относилась к младенцу с теплотой и нежностью, но при этом видела в нем отдельного человека, не подавляла его самостоятельности и независимости. Если этого нет, то отпечаток страданий остается в глубоких слоях психики, хотя самим человеком не осознается. Деформированные отношения с матерью переносятся во взрослой жизни на окружающих людей, проявляются самопожертвованием, отказом от своих интересов, несамостоятельностью, повышенной зависимостью от других, — все, чтобы заслужить любовь.

А может быть и другой вариант. Если в раннем детстве человека слишком лелеяли и опекали, то во взрослую жизнь он перенесет завышенные ожидания любви и заботы. Понятно, удовлетворены они не бывают, как итог — разочарование и подавленность.

Хотите пример из жизни? Ко мне пришла пациентка с выраженной депрессией, и, когда мы начали работать, оказалось, что у девушки проблемные отношения с мамой. Развод родителей в детстве стал настолько болезненным, что девочка целиком взяла вину на себя: «отец ушел из семьи из-за меня, со мной что-то не так». Эта токсичная идея пусть не прямо, но косвенно поддерживалась матерью. В итоге уже взрослая женщина с такими жизненными установками, особенно на фоне напряженной обстановки летом в стране, оказалась в тревожной депрессии.

— Это все вина и гнев, направленные внутрь себя?

— Да. Пациенты с депрессией не проявляют агрессию. Они чувствуют вину.

— И тогда суицид — это радикальный способ завернуть агрессию внутрь?

— Самоубийство как выбор человека может совершаться в силу разных причин: от отчаяния, в знак протеста, в результате помрачения рассудка, чтобы избежать боли. Обычно люди испытывают сильные душевные или физические страдания. Пациенты в депрессии, особенно выраженной, не видят в будущем ни выхода, ни надежды. Поэтому важно обращать внимание на мысли или планы. Если врач видит высокий суицидальный риск, то, возможно, стоит принять решение о стационарном лечении. Амбулаторно ведут более легкие депрессии.

— Золотой стандарт лечения — это антидепрессанты плюс разговорная психотерапия?

— Да. Моноаминовая теория говорит о том, что биологическая суть депрессии — недостаток нейромедиаторов: серотонина, норадреналина и дофамина. На этом и основано действие антидепрессантов (АД).

— Чем отличаются разные антидепрессанты?

— Химической структурой, механизмом действия. Современные АД увеличивают количество серотонина, норадреналина или дофамина соответственно. Что такое серотонин? Нейромедиатор. С его помощью проводится нервный импульс в клетках. Если серотонина недостаточно, препараты помогают: просто не дают ему разрушаться. И серотонина в организме становится больше.

Кстати, пациенты очень боятся антидепрессантов, особенно если начитаются про старое поколение лекарств — трициклические, у которых было много побочных эффектов. У нового поколения — селективных ингибиторов обратного захвата серотонина и норадреналина (СИОЗС) — все иначе. Они лучше переносятся. Но все равно пациентам нужно объяснять, не жалеть на это времени, сопровождать. Потому что АД работают очень медленно и в начале приема порой дают неприятные эффекты. Первые две недели — самые тяжелые, человек может самостоятельно отменить лечение. Ну а потом начинается накопительное действие, становится лучше. Выраженный эффект обычно наступает через 4—6 недель. Для того доктор и нужен, чтобы объяснить и удержать человека в терапии.

— И все-таки даже сегодня до конца не ясно, как именно действуют антидепрессанты?

— Почему же? Механизм действия АД хорошо изучен. Они влияют на биохимический дисбаланс, возникающий в головном мозге при депрессии. И если мы посмотрим в инструкцию к лекарству, там все будет четко написано. Есть АД, которые стимулируют рецепторы, есть те, что блокируют фермент-разрушитель... В конце концов, эти препараты используются не год, не два и не пять.

Молодые пациенты, особенно те, кто много ездит по Европе или США, приходят более осведомленными, начитанными. Они даже говорят: «Я готов, назначайте антидепрессанты!» Но это так не работает (улыбается. — Прим. Onliner). Антидепрессанты выписывают не тем, кто «готов», а лишь по необходимости. Есть четкие показания и противопоказания, как у любого лекарства.

ОКОНЧАНИЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ

ЭДУАРД ХАНОК: ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ!

Вышла в свет очередная книга знаменитого композитора, народного артиста Беларуси Эдуарда Ханка «То ли еще было». Эта книга отличается от других его творений тем, что если раньше Эдуард Семенович анализировал творчество артистов и композиторов, обосновывая свою теорию «творческой волны», то эта книга автобиографическая. Ханок никогда не делал бизнеса на книгах – всегда дарил. Поэтому «То ли еще будет» в книжном не купишь. Но мы прочли книгу и делимся с нашими читателями интересными фрагментами. А Эдуард Семенович уже пишет продолжение этой книги. Он любезно согласился опубликовать в «Свободных новостях» некоторые фрагменты своих творческих мемуаров.



ПОДГОТОВИЛА ОКСАНА ЯНОВСКАЯ

Детство: «опять икра...»

По окончании Великой Отечественной войны, мой отец, Семён Семёнович – капитан Советской Армии, имевший множество наград, включая "За взятие Берлина", был направлен, сначала в Слуцк, ну а затем в Брест. Именно в Бресте, в Северном городке, где по утрам под музыку духового оркестра маршировали солдаты, а мальчишки бежали за ними, ударяя себя кулачками по животу, изображая барабанщиков, я и постигал азы искусства. Позже, когда мать, Евдокия Евгеньевна, начала работать в горкоме партии, мы получили квартиру в центре.

Музыкальное образование получал несистематическое и у разных преподавателей брестской музшколы... Несистематичность образования заключалась в том, что мы жили то в Бресте, то в Магаданской области – на

Ученик Глебова и Кабалевского

Осенью 1958-го я поступил в Минское музучилище им. М.И. Глинки в класс композиции Евгения Александровича Глебова – в будущем, пожалуй, самого талантливого в истории Беларуси композитора, народного артиста СССР, балет которого «Маленький принц» был поставлен в Москве, да ещё и в самом «Большом театре»! Так вот этот, тогда только начинающий педагог, взяв меня в свой класс, смог «из того, что было, вылепить кое-что, подающее надежды», а потому, летом 1962-го, окончив училище, я поехал покорять Московскую дважды ордена Ленина консерваторию им. П.И. Чайковского.

Поступив в Московскую консерваторию, я испытывал большие финансовые затруднения, а точнее, один рубль в день, а потому... на завтрак и ужин – т.н. калорийная булочка и чашка кофе в булочной, а обед в студенческой столовой. Так было до тех пор, пока я не устроился в качестве пианиста в оркестр ресторана «Будапешт», где и началась моя т.н. «сытая жизнь». Но не ради этого я пишу об этом, а просто хочу рассказать об одном любопытнейшем эпизоде из моей «ресторанной деятельности»... В 1966 г. во время XXIII съезда КПСС в нашем ресторане состоялся ужин-банкет Московской парторганизации. Увидев воочию такое количество прославленных людей и, тем более, Юрия Гагарина, я был в шоке, а потому, исполняя с оркестром композицию «Караван», не заметил, а просто почувствовал, что меня кто-то «сдвигает», а этим «сдвигающим» оказался мой профессор – Дмитрий Борисович Кабалевский. Доиграв вместо меня тот «Караван», он повёл меня к своему столу, где мне, как его студенту, был оказан такой радушный приём, что даже рюмочку налили. Несмотря на то, что на работе нельзя было «употреблять», я рискнул и... проиграл, ибо кто-то из гостей, перепутав, налил мне воды – так я «отрепетировал» свою будущую «безалкогольную жизнь»...

Четырёхкомнатная квартира за «Потолок ледяной»

Настоящее же моё песенное творчество началось в городе Кривой Рог, где я после окончания учёбы работал в пединституте на музпедфакультете. Парадокс в том, что факультет находился на т.н. 96-ом квартале и я каждый день минут 45 ехал на автоэкспрессе до 95-го квартала, «увековеченого» нынешним Президентом Украины Владимиром Зеленским. В 1969-ом, именно там на 96-ом и родилась песня «Зима». (Потолок ледяной) В то время я уже ездил в Москву показывать песни, правда каюсь, ездил я туда по студенческому билету своего студента, ибо, при скромном жалованье, я имел 50% скидку, а так как мы были похожи, я ни разу не «прокололся». Короче, в феврале 70-го на радиостанции «Юность» я встретился со своим тёзкой – популярным певцом Эдуардом Хилем, который, одобрив мою песню, (Потолок ледяной) попросил сделать для неё аранжировку. Но, поскольку я до этого занимался исключительно классикой, моя «классическая» аранжировка «не сработала». И только лишь 30.12.70-го, прозвучав в предновогодней телепередаче с участием Эдуарда Хиля в новой аранжировке, она «покатила» и весь 71-ый год не выходила из эфира! На моё счастье в 71-ом «родился» 1-ый телефестиваль «Песня-71». Этот «песенный праздник» строился исключительно на песнях-шедеврах мэтров отечественной эстрады, но, к счастью, туда попали и 3 новичка: двое студентов мединститутов... Алтайского – Олег Иванов с песней «Товарищ» (Я песню, как ветром, наполню страну) и Черновицкого – Владимир Ивасюк с песней «Червона рута» и бывший студент – ваш покорный слуга с песней «Зима». Об отношении в те времена к авторам популярных песен говорит хотя бы тот факт, что, став лауреатом вышеназванного фестиваля, я почти сразу из двухкомнатной квартиры в Кривом Роге переместился в четырёхкомнатную двухэтажную квартиру на берегу Днепра в городе Днепропетровске!

А не вернуться ли в Брест?

Кажется, в 1973-ем году с группой известных людей искусства 27, в которую входил и легендарный диктор Юрий Левитан, мы побывали в городе моего детства – Бресте. На заключительном банкете, проходившем в Беловежской пуще, дважды герой Соцтруда, легендарный председатель колхоза «Советская Белоруссия» – Владимир Леонтьевич Бедуля настойчиво убеждал меня вернуться в Брест. Эту идею поддержал секретарь обкома КПСС по идеологии, а потому весной 74-го, сдав, согласно советским законам, свою 2-ух этажную 4-ёх комнатную, я вернулся в город своего детства – легендарный город Брест, получив, хоть и одноэтажную, но всё ту же, 4-ёх комнатную квартиру.

Пугачева. Тогда еще просто Алла

В том же 76-ом, мы с моим коллегой Марком Минковым встретились с Аллой Пугачёвой, к тому времени уже прославившей себя песней «Арлекино». Встреча состоялась у её мамы – Зинаиды Архиповны, где мы, выпив (я тогда ещё «принимал») и закусив, показали, тогда ещё не Алле Борисовне, а просто Алле, по одной песне. Песню Марка она сразу же записала, а к концу года, став СуперХитом, эта песня-шедевр вошла в финал теле-фестиваля «Песня-76», а называлась она... «Не отрекаются, любя...» Моя же песня тоже не пропала даром, Пугачёва, возможно, её просто придержала, ибо в 78-ом Кристина должна была пойти в первый класс, и песня моя оказалась для неё, как говорится, «в тему»! Правда, этому предшествовало одно прекрасное и, как оказалось, важное для меня событие: весной 78-го, Пугачёва взяла меня с собой на гастроли в Тольятти! Мало того, что я выступил в её концертах, заработав немалые по тем временам деньги (хотя тогда уже имел неплохие авторские), так ещё и во время творческих посиделок показал ей один вальсик из положеного на полку документального фильма и... выиграл! Короче, вместо одной песни «от Аллы Пугачёвой» в 76-ом, я в 78-м получил от неё аж две: к учебному году вышла «Песня первоклассника», («То ли ещё будет», слова Игоря Шаферана) а вышеупомянутый «никакой» вальсик талантом Пугачёвой преобразился в детско-взрослую песенку про журавлика, («Ты возьми меня с собой», слова Ильи Резника) которую она долго пела в своих концертах! К тому же, «Песня первоклассника» в этом же году вошла в теле-фестиваль «Песня-78» и это был мой 3-й финал!

«Малиновка»: из ресторана на большую сцену

В 76-ом была написана песня «Малиновки заслыша голосок». Я не видел того, кто может её спеть, а потому и отдал музыкантам ресторана гостиницы «Беларусь», находящейся рядом с моим домом. И произошло чудо: более 3-ёх лет она была СуперХитом ресторана и, особенно после 23-ёх! (время заказов).

И так бы она осталась СуперХитом всего лишь одного ресторана, но именно в том, 79-ом, на гастроли в Брест приехал, набирающий в то время силу, ансамбль «Верасы». Они, естественно, услышали СуперХит. Василий Раинчик, как говорится, «положил на неё глаз". Так начиналась история восхождения «Малиновки».

А потом, приехав в Москву, на фирме «Мелодия» узнал о том, что на днях какой-то наш ВИА (тогда они ещё не были сильно известны) записал какую-то мою песню. Прозвучав в одной из телепередач (я об этом извещён не был), выяснилось, что этим ВИА оказались «Верасы», а песней оказалась «Малиновка». Успех её оказался не ниже, чем у «Потолка ледяного», а потому, в конце 80-го, она без проблем вошла в финал телефестиваля «Песня-80»!

(ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ)

ГРЕХИ ОТЦОВ: КАК СЛОЖИЛИСЬ СУДЬБЫ ДЕТЕЙ ДИКТАТОРОВ XX ВЕКА

Человек не может выбрать семью, в которой он рождается. И если большинство из нас со временем начинает выходить из тени родителей, то некоторые люди обречены всю жизнь прожить с родовым клеймом – осознанием того, что их отцы совершали кровавые и бесчеловечные преступления, которые унесли миллионы жизней. Рассказываем, как сложились судьбы детей диктаторов и нацистов (и что они думают о «наследии» своих печально известных родителей сегодня).

Братья Гитлера

Адольф Гитлер – основоположник нацизма и германский лидер, развязавший Вторую мировую войну, в которой погибли десятки миллионов человек, – не произвел на свет детей. Однако у него остались другие родственники, которые продолжили его род. На данный момент в США живут трое братьев, семейное древо которых уходит корнями к нацистскому фюреру. Один из них работает психологом в медицинском центре Лонг-Айленда, двое других – успешные предприниматели. И все они – убежденные антифашисты.

При этом самые жесткие репрессивные меры они применили к самим себе: в начале 2000-х братья публично заявили, что намерены навсегда остаться бездетными, чтобы с их смертью окончательно оборвался род фюрера.

Аналогичное решение приняла и Беттина Геринг – внучатая племянница Германа Геринга, ближайшего сподвижника Гитлера. Она родилась в семье последователей нацистов, при этом ее мать с самого детства убеждала дочь в том, что их предки были великими людьми, а Холокоста никогда не существовало. Беттина была в ужасе от этих заявлений, и когда ей исполнилось 13 лет, она навсегда ушла из отчего дома.

Девушка сменила имя, постоянно переезжала с места на место и даже однажды попала в секту, пытаясь сбежать от темного прошлого своей семьи. В 30 лет она поехала в Мексику, чтобы стерилизоваться, пояснив свое решение такими словами: «Это касается моего рода, который я не хочу продолжать; Геринги должны исчезнуть с лица Земли». В 2008 году она переехала в Израиль – только там она смогла обрести долгожданный покой.

Эдда Муссолини

Эдда Муссолини была дочерью лидера фашистской Италии Бенито Муссолини. Она родилась в 1910 году, и ее взросление совпадало с периодом политического взлета отца. Эдду с самого детства обожали журналисты, называя «идеальной фашисткой». Но когда девушка узнала, что Муссолини ведет переговоры с Гитлером и планирует чудовищные преступления против человечества, ее вера в отца пошатнулась. Она сбежала в Рим, где начала много пить и проводить время с «нежелательными мужчинами». А в 1930 году Эдда повстречала графа Чиано – мужчину, которого она искренне полюбила. Для Бенито Муссолини это стало огромным облегчением: он благословил их брак и даже назначил Чиано на высокую дипломатическую должность.



Но восстановления семейных отношений не произошло. Граф Чиано, как и его супруга, выступал против того, чтобы Италия поддерживала Германию в предстоящей войне, чем сильно огорчил своего тестя. Муссолини счел это предательством и приказал казнить Чиано за государственную измену несмотря на то, что Эдда умоляла его сжалиться над мужем. Увы, итальянский лидер не послушал свою дочь. Сразу после того, как приговор был приведен в исполнение, Эдда отреклась от своего отца. Она покинула Италию и провела всю оставшуюся жизнь в Швейцарии, где писала книги и работала в индустрии моды.

Император Акихито

После окончания Второй мировой войны большинство японских политиков предстали перед судом, за исключением одного человека – императора Хирохито.

Тот факт, что он не оказался на скамье подсудимых вместе с другими военными преступниками, вызывает неоднозначную реакцию и у наших современников. Но так или иначе, он остался правителем Японии вплоть до самой своей смерти. Только в 1989 году на трон взошел его сын, император Акихито. Именно в этот



момент началась новая эпоха в истории Страны восходящего солнца.

Акихито никогда не разделял взглядов отца. На момент окончания Второй мировой войны ему было 11 лет, но он навсегда запомнил, какое страшное впечатление на него произвел вид полностью разрушенной столицы Японии. С тех пор пацифизм стал для него главной идеологией. Придя к власти, Акихито объявил, что девизом его правления станет «Хэйсэй» (в переводе с японского – «установление мира»). За время своего правления он действительно сумел дистанцировать страну от милитаристского прошлого и направить ее к технологичному и процветающему будущему. Любопытно, что Акихито также нарушил две древнейшие семейные традиции: он женился по любви на простолюдинке и отрекся от престола в пользу своего сына в 2019 году, уйдя на заслуженный отдых.

Яков Джугашвили

У Якова Джугашвили, старшего сына Иосифа Сталина от первой жены, никогда не было хороших отношений со своим отцом. Фактически, эти двое ненавидели друг друга. Мать Якова скончалась, когда сыну не было и одного года, поэтому малыша отправили воспитываться в семью тифлисской тети.



В 14 лет он приехал в Москву, чтобы получить образование и пообщаться с биологическим отцом. Первое время казалось, что Сталин готов принять сына в новую семью, но «оттепель» в их отношениях продлилась недолго. Когда Якову исполнился 21 год, он тайком от отца женился на дочери священника. Брак оказался несчастливым, из-за чего Яков предпринял попытку самоубийства. Узнав об этом, Сталин пришел в ярость. «У меня нет и не может быть больше ничего общего [с Яковом]. Пусть живет как хочет и с кем хочет», – написал он тогда.

Второй брак Якова с балериной тоже не вызвал большого восторга у советского лидера. Можно сказать, что Сталин стыдился своего сына.

В 1941 году Яков попал в плен. Разумеется, Сталину об этом сообщили, но советский вождь ничего не сделал для спасения сына. Тем временем Якова перевели во всемирно известный лагерь смерти Заксенхаузен, где он погиб в апреле 1943 года при до сих пор не выясненных до конца обстоятельствах. Сталин никогда публично не высказывал сожалений о гибели старшего сына.

Фидель Анхель Кастро

Фидель Анхель Кастро не только был назван в честь знаменитого отца Фиделя Кастро, но и внешне походил на кубинского лидера, за что и получил ласковое прозвище «Фиделито». Однако на этом их сходства заканчивались. Когда Фиделю-младшему было 5 лет, его семья распалась, и мать увезла сына с собой во Флориду. На тот момент его отец находился в тюрьме.

Но в 1959 году произошла кубинская революция, и Фидель Кастро стал пре-



мьер-министром страны. Он скучал по своему ребенку и уговорил его мать отправить мальчика в Гавану. Вскоре Фидель Кастро со своим 9-летним сыном появился на американском телевидении. Казалось, что кубинский лидер всерьез готовит наследника, чтобы когда-нибудь передать ему плоды своих трудов. Однако у Фиделя-младшего были совсем другие планы на жизнь.

Его абсолютно не интересовала политика, вместо этого он «горел» наукой. Фидель Анхель Кастро поехал в СССР, где получил высшее образование по специальности физика-ядерщика. После возвращение на родину он возглавил комиссию по атомной энергии Кубы, а затем был назначен на пост помощника министра промышленности и вице-президента местной Академии наук.

«Фиделито» был действительно талантливым человеком, но его отношения с отцом порой складывались не лучшим образом, что влекло за собой крайне неприятные последствия. Например, однажды после ссоры с сыном кубинский лидер решил сместить сына со всех должностей и отменить финансирование его нового исследовательского проекта. Это стало страшным ударом для Фиделя Анхеля Кастро, ведь он не представлял своей жизни без работы. Но и разорвать эту болезненную связь с отцом у него не хватало духа. В конце концов, Фидель-младший впал в глубочайшую депрессию. В феврале 2018 года он покончил с собой.

Эўропа і нацыя

Юля піша лісты палітвязьням. Вельмі шмат лістоў — і невядома, колькі зь іх дайшлі і колькі дойдуць. Пакуль што мы дакладна ведаем толькі пра тое, што адзін — дайшоў.

ALHIERD BACHAREVIČ, ФБ

А я напісаў толькі два — людзям, якіх знаю. Алесю Пушкіну пісаў двойчы, бо яго перавялі з адной турмы ў іншую. Спадзяюся, дойдзе.

Я думаю пра пошту Граца — там, відаць, адчулі, што ў горадзе раптам пачалася нейкая актыўнасьць у напрамку Беларусі. На пошту па канвэрты і маркі мы ходзім досыць часта. І мяне парадавала першая размова з паштаркай на касе. «Колькі каштуе марка ў Беларусь?» — «Беларусь? Ну гэта ж Эўропа. Цана як для любой эўрапейскай краіны».

Так, Беларусь — гэта Эўропа. І я буду паўтараць гэта нягледзячы на ўсе скептычныя ўсьмешкі. І пісаць пра гэта. Немагчыма верыць у свой эўрапейскі кон, гаворачы «Ну, у іх у Эўропе так, а ў нас так». Калі Беларусь — гэта Эўропа для аўстрыйскай пошты, чаму яна мусіць быць Азіяй для саміх беларусаў...

Узяўся чытаць кнігу «Мабілізаваная нацыя» — пра тое, чаму нямецкі народ так адчайна супраціўляўся ў часы другой сусьветнай і як зьмяняліся настроі людзей цягам 1939-45. Кніга напісаная паводле ліставаньня самых розных немцаў, салдатаў, іх жонак і дзяцей, сьвятароў, рабочых, так званай інтэлігенцыі.

Нацыя... Калі я кажу дзе-небудзь пра тое, што нацыя — гэта нешта штучна сканструяванае (гэтаксама як і літаратурная мова), вельмі часта бачу ў адказ зьдзіўленьне і непрыманьне. То бок вельмі шмат людзей і праўда лічаць, што можна нарадзіцца, напрыклад, кітайцам, парагвайцам або беларусам. Што нацыя — набор нейкіх уласьцівасьцяў, якія выдаецца табе ў камплекце па праву крыві. Што нацыі існавалі заўсёды. Што мова толькі і чакае, каб ты вывучыў яе коскі, апострафы і «жы-шы». Што



нашыя слаўныя продкі пісалі наркамаўкай пра Грунвальд, а нашыя гаротныя сяляне гаварылі «квіток» і «гарбата». Што мы ўсе прыпісаныя да нацыі і мовы задоўга да нашага зьяўленьня ў гэтым сьвет нацыянальных дзяржаваў.

Мы ўсе нараджаемся людзьмі. Чалавекамі. Голымі, неверагодна падобнымі, бяз мовы, нацыі і пашпарта, без абавязкаў і нумароў падаткаплатніка. І ўсе гаворым аднэй мовай.

А вось потым пачынаецца самае цікавае. Ці наадварот, канчаецца. Гэта ўжо як каму.

Аб'ектыўная праўда — аснова ліберальнага этасу

У інтэлектуальным свеце паходжанне або сэкс-арыентацыя не мае значэння.

PIOTR RUDKOUSKI, ФБ



Юваль Харары — габрэй і гомасэксуал два з паловай гады таму выдаў кнігу, у якой з дапамогай рытарычных маніпуляцый прапаведаваў фаталізм наконт пост-праўды, немагчымасць аб'ектыўнага пазнання і канец лібералізму.

Джонатан Раўч, таксама габрэй і гомасэксуал, аргументавана і празрыста адстойвае ідэю аб'ектыўнай праўды як асновы ліберальнага этасу і перадумовы навуковага прагрэсу. Яго новая кніга «Канстытуцыя пазнання» — свайго роду антыдотум на фаталістычны містыцызм Харары.

Так, я ў гэтай справе тэндэцыйны — рэкамендую Раўча, а Харары з яго «лекцыямі на 21 стагоддзе» прапаную адправіць у 19-ае стагоддзе. У кампаніі з Гегелем яму будзе лепей.

Когда пойдет на лад?

Мне очень нравится поговорка: «Как станет хуже некуда, так и на лад пойдет».

ВИНСЕНТ ВАН ГОГ, «ПИСЬМА К БРАТУ ТЕО»

По временам я спрашиваю себя, не стало ли нам действительно «хуже некуда», потому что мне очень уж желательно, чтобы все наконец «пошло на лад».

Большое видится на расстоянии

«Нет сложнее материи для изложения, чем неостывшее, неуложившееся, не до конца известное прошлое.

СЕРГЕЙ АЛЕКСАШЕНКО. КОНТРРЕВОЛЮЦИЯ

Ибо, увы, число участников битвы при Аустерлице нам известно лучше, чем число участников митинга, прошедшего пять лет назад, ибо одни источники говорят одно, другие другое, все они пристрастны, а обилие данных и «свидетельств» не облегчает, но осложняет задачу»

Просила Бога: помоги нам быть Беларусами...

Так сложилась жизнь, что молитв я не знаю, но сегодня я молилась истово, всей душой за всех пострадавших от произвола и беззакония, за всех лишенных свободы, за всех вынужденно покинувших Родину, за всех детей, лишенных родителей...

ОКСАНА МОРОЗ, ФБ

Я просила Бога, как умею, дать всем нам сил и выдержки, умения быть солидарными, быть Беларусами.

И я так расплакалась, как не плакала уже давно... Думаю, что это были слезы очищения, потому что на душе стало легче и появилась уверенность, что все будет хорошо и мечта наша обязательно сбудется, потому что даже монашка мне сказала:»Деточка, все будет хорошо. Бог милостив!»

Христос воскрес! И мы воскреснем!

Гаворка тут не толькі пра сімвалы, а пра вялізную адказнасць Царквы

Жонка Паўла Севярынца паведаміла ў ФБ, што муж даслаў другі зварот да мітрапаліта Веніяміна.

Нагадаем: у першым палітзняволены прасіў заступіцца за бел-чырвона-белы сцяг, але адказ быў "дыпламатычны": каб бчб-сцяг не прызналі экс-



трэмісцкім, дастаткова не выкарыстоўваць яго ў палітычных мэтах.

Вось як зрэагаваў на гэтыя словы Павел Севярынец.

«Мір Вам, Ваша Высокапраасвяшчэнства!

Найперш, дзякуй Вам за тое, што Вы знайшлі час і магчымасць адказаць на мой ліст. Многія казалі: «Адказу не будзе». Ваш допіс сведчыць пра тое, што і Вы разважаеце над лёсам Беларусі.

...Вы пішаце: «Сапраўды, праваслаўныя архірэі маюць на сваёй мантыі бел-чырвона-белыя палоскі — «струмяні», якія служаць напамінам пра Прачыстую кроў Збаўцы на белай Плашчаніцы. Але дадзенае спалучэнне колераў тканіны стала выкарыстоўвацца, акрамя названага вышэй выпадку, не з рэлігійнай, а з палітычнай мэтай».

...103 гады таму Свяцейшы Патрыярх Ціхан падтрымаў і блаславіў Беларускую Народную Рэспубліку пад бел-чырвона-белым сцягам, а ў 1995 годзе светлай памяці Мітрапаліт Мінскі і Слуцкі Філарэт вызнаў дзяржаўны сцяг сімвалам Крыві Хрыста на белай Плашчаніцы.

Дык у чым жа рэч, Ваша Высокапраасвяшчэнства? У тым, што хтосьці выкарыстоўвае бел-чырвона-белы сцяг у палітычных мэтах? А калі сёння хтосьці выкарыстоўвае ў палітычных мэтах, скажам, мантыю архірэя? Мы што, і яе забаронім? Ці наогул забаронім Самога Хрыста, як спрабавалі зрабіць камуністы ў Савецкім Саюзе?

...Вы пішаце пра палітыку. Наш Госпад і Збаўца Ісус Хрыстос быў укрыжаваны ў выніку сфабрыкаванага палітычнага абвінавачвання (маўляў, называў Сябе Царом Юдэйскім — а значыць, праціўнік кесара — Евангелле паводле Іаана, 19:12,15).

За апошнія сто гадоў у Беларусі камуністы засудзілі ды расстралялі сотні праваслаўных святароў, у тым ліку архірэяў. За што? За «палітычную дзейнасць» — «антысавецкую агітацыю» і «контррэвалюцыю». Не за «рэлігію» — за «палітыку». Дзясяткі з іх ужо кананізаваны Беларускай Праваслаўнай Царквой, як Вы ведаеце. Іх знішчалі, каб яны не займаліся «палітыкай» — не выкрывалі зло следам за Хрыстом. А хто сёння творыць беззаконне ў Беларусі? Ставіць помнікі Сталіну, выкарчоўвае крыжы ў Курапатах і ломіць жыцці тысяч беларусаў? Тыя, хто ўхваляе савецкую эпоху бязбожжа. Няўжо Вы — з імі?

Гаворка тут не толькі пра сімвалы, як Вы разумееце, Ваша Высокапраасвяшчэнства. Гаворка пра вялізную адказнасць Царквы — і Вас асабіста як прадстаяцеля — за тое, што адбываецца ў Беларусі.

...Укрыжаваны Збаўца свету ўваскрос — і пакінуў людзям белую Плашчаніцу са следам Сваёй Прачыстай Крыві, як знак перамогі над злом, страхам і смерцю.

Дай Бог, каб Ён уваскрос у Вашым сэрцы — а таксама ў сэрцах тых, хто палюбіў не святло, а цемру.

Хрыстос Уваскрос — і Беларусь уваскрэсне!»

АНЕКДОТЫ

Хроническое безденежье чем хорошо? Можно дома свистеть с утра до самой ночи.

Скоро к неудачникам, которые не успели купить биткоин, прибавятся неудачники, которые не успели его продать.

Если у денег долго не получается испортить человека, то деньги его бросают и уходят портить другого.

Какой-то м*дак украл у меня карточку и весь день пытался сделать покупки через какую-то систему. Покупка на 15000 тысяч не удалась, на 10000 не удалась, на 3000 не удалась, на 90 рублей не удалась.
Видимо он не ожидал что у меня там 0,80 коп. Не на ту нарвался, придурок!

– Ты сейчас деньги во что вкладываешь?
– Сейчас в основном выкладываю.

Ничто так не разъединяет, как деньги, ничто так не объединяет, как их отсутствие.

Деньги дают свободу, свобода денег не дает.

Всех денег никогда не заработаешь, но всегда потратишь...

Хороший парфюм как бы напоминает нам, что деньги таки пахнут.

В детстве все мечтают найти миллион, потом мечтают его заработать, и только окончательно повзрослев прикидывают, как его стырить.

Пользование банкоматом – это как секс. Кому-то хватает пяти минут, а кому-то и получаса мало.

Спросил у пацанов, что такое биткоин, сказали, что блокчейн. Понимающе кивнул.

Банкноты улетают так быстро, что не успеваешь запомнить, кто на них изображен...

– У тебя свободных денег не найдется?
– Никогда! Этим деньгам только дай свободу – потом не дозовешься.

Деньги меня не волнуют, деньги меня успокаивают...

Деньги меньше прожиточного минимума – не являются Злом.

Проще всего получить быстрые лёгкие деньги с тех, кто хочет получить быстрые лёгкие деньги.

С деньгами стараюсь не связываться – одни хлопоты. То взять их неоткуда, то потратить не на что.

Говорю, что не пью – все пытаются напоить! Говорю, что на диете – все пытаются накормить! Говорю, что нет денег... То ли тихо говорю, то ли хреново слышат.

– Так хочется, но нет денег...
– А что хочется?
– Чтобы деньги были!

У Сереги не было денег, поэтому стриптизерше в трусы он просто крикнул «Спасибо!».

Каждый раз, когда что-то покупаю, у меня с карты списываются деньги. Кто-нибудь знает, как отключить эту функцию? Очень раздражает.

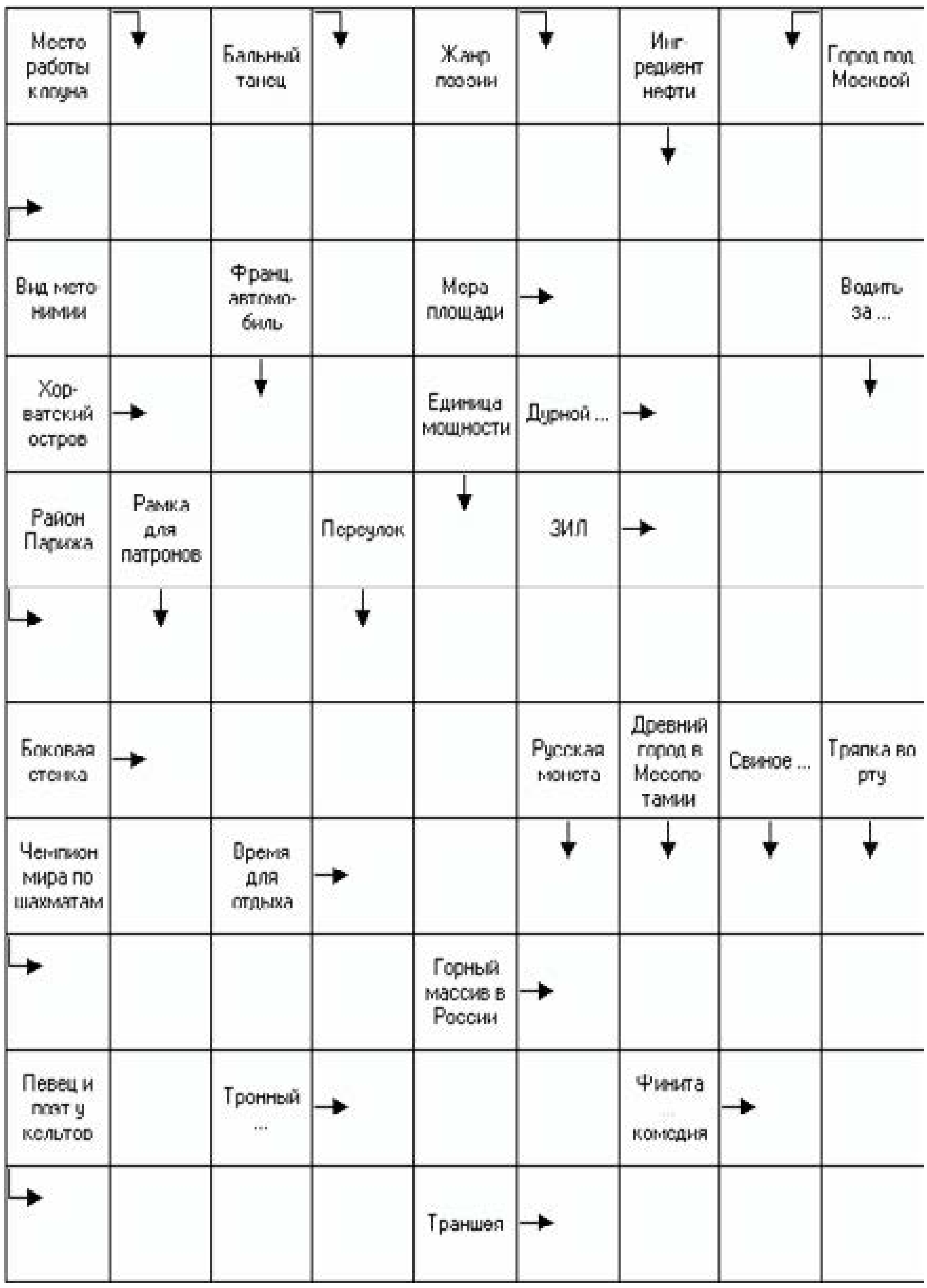
– Видимо я достиг финансовой стабильности.
– Это как?
– Денег не было, нет и похоже не будет.

Все средства хороши, но наличные лучше.

Неожиданное наследство – и вы объект желания!

Политическая ботва настойчиво ищет исторические корни.

Сканворд



ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД №18.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: ЮЛА. ОРТ. ОКОРОК. СЭР. КИСА. УРОК. ТИП. ОЧИ. ЭПИР. ТЛЯ. БИЛЕТ. ЕРЬ. ОСТ.
ПО ВЕРТИКАЛИ: ЛЮК. ЖАР. ФТОР. ЛОБИО. ОКС. ЭРИ. КРУПЬЕ. СКОРБЬ. ТИТЛО. ПЛЯТТ. ЛЕС.

Тупые американцы

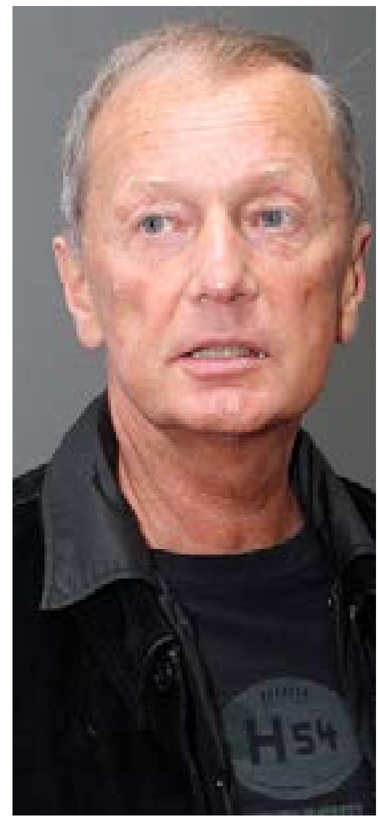
А теперь, собственно, о том, чего Задорнов не мог не знать.

Михаил был достаточно образованным человеком, и не мог не знать, что у «тупых американцев» – 380 лауреатов по Нобелевской премии (более чем в 10 раз больше, чем у России/СССР вместе взятых), что у «тупых американцев» – десятки университетов входят в список лучших университетов мира, причём первые четыре места в этом мировом рейтинге тоже занимают университеты США – это Гарвард, Стэнфорд, Массачусетский технологический институт и Университет Беркли.

Не мог не знать Задорнов и того, что у «тупых американцев» массовая автомобилизация произошла уже в начале XX века – когда в России ещё пахали сохой на козе. Автомобили в США были настолько дёшевы, что уже в начале 1920-х годов автомобиль в США стоил не более 40% от среднегодовой зарплаты американца, тогда как в совке 1920-х автомобиль был невероятной диковинкой, а в семидесятые годы несчастные «жигули» стоили 6 средних годовых зарплат советского человека.

«Почему американцы не играют в КВН?» – вопрошал Задорнов, и отвечал сам себе скрипучим голосом – «потому что тупппыыыыые!» – под радость гогочущего плебса. Технарь по образованию Михаил Задорнов не мог не знать, что в США телевидение появилось ещё в 1920-е годы, в 1927-м году будущий президент Гувер вёл свою избирательную программу по телевидению, а в начале 1940-х годов в США были уже первые кабельные каналы. Разумеется, были там и десятки передач, вроде КВН – большинство передач совкового телевидения были попросту скомунижжены с западных аналогов. Не мог не знать Задорнов и того, как живёт американский средний класс – в основном, в многокомнатных домах, имея по несколько автомобилей на семью.

Стиральные машины и холодильники в США появились в самом начале XX века – тогда как диким советским гражданам ещё в пятидесятые годы поясняли, что «холодильник – это такая машина, которая работает электричеством». Вот они какие тупые американцы! – вскрикивал типичный зритель Задорнова, и на радостях вскакивал, ударяясь головой о хрустальную люстру в перенаселённой двухкомнатной бесплатной хрущёвке с потолками 2,4 метра и застеклённым балконом, доверху заваленным старым хламом.



Продолжать можно бесконечно – рассказывая об американских зарплатах, медицине, уровне социального обеспечения, бесплатном питании для малоимущих, ухода за стариками, возможности путешествовать (гражданин США может посещать без визы 186 стран) и прочем подобном. Михаил Задорнов, путешествующий по миру (в отличие от 90% своих тёмных духовных зрителей), не мог всего этого не знать. Почему он стал адвокатом дьявола? На этот вопрос у меня нет ответа

Свобода

ЖОРЖ БИЗЕ: ГЕНИЙ И НЕУДАЧНИК



Жорж Бизе вошёл в дом и замер: мать умирала. «Не успела, – прохрипела она тихо. – Я не успела увидеть твой триумф. Но помни, что ты, Александр Сезар Леопольд, назван в честь трех великих полководцев, ты с рождения отмечен Богом. Ты будешь великим, потому что ты – гений»...

«ИНТЕРВЬЮ», НАТАЛЬЯ ОЛЕНЦОВА

ПРЕРВАННОЕ ДЕТСТВО

«Жорж, а ну поди сюда, негодный мальчишка!» Ему снова не удалось улизнуть из консерватории. Он был не против занятий. Ему было интересно и с отцом, учителем пения, и с матерью, профессиональной пианисткой, и с педагогами в консерватории, но, как любой мальчишка, он хотел бегать по улицам, швыряться камнями, таскать за хвост кошек и дергать девочек за косички. В четыре года мальчик уже знал ноты и умел играть на фортепьяно, а за две недели до того, как ему исполнилось десять, поступил в Парижскую консерваторию. Детство закончилось, едва успев начаться. В тринадцать лет Жорж начал сочинять музыку – вальсы, песни и даже небольшую комическую оперу «Дом доктора». Для матери он был гений – тот, кто прославит себя и её.

В девятнадцать Бизе закончил консерваторию и стал самым молодым лауреатом, получившим Большую Римскую премию.

ГДЕ ВЗЯТЬ ДЕНЬГИ?..

Нужны были деньги, чтобы бороться с нищетой. Но где их взять? Ах, если бы Жорж сейчас смог написать гениальное произведение, которое принесло бы ему много денег.

Антуан Шудан, владелец одного из самых известных парижских издательств, скрывая удивление, рассматривал человека, сидевшего напротив него. Неужели и вправду этот молодой робкий человек – лауреат престижной Римской премии, молодой гений? Делать на него ставку или нет? Сколько денег он может ему принести? «Вы полагаете, кого-то могут заинтересовать ваши сочинения?» – спросил он. – «О да, мсье! Я готов писать всё, что угодно, хотя больше всего меня интересует музыкальный театр. Мсье, дайте мне шанс». – «Я могу вам дать возможность заработать, – милостиво сказал Шудан, – сделайте переложения для фортепиано опер известных сочинителей. Получите наличными».

Дни и ночи напролет Бизе корпел над чужими партитурами. Он исправно получал деньги, но их всё время не хватало. Бизе работал как каторжный, в перерывах пытаясь писать что-то своё. Он начинал и бросал, уверенный, что получается плохо. Черновики множились, и, несмотря на его упорный труд, с каждым днём росли долги.

Друзьям в Рим он писал: «Я работаю как негр, я истощен, буквально разрываюсь на части. Деньги, вечно деньги – к чёрту»...

От нервного истощения спасали обливания холодной водой, прогулки по городу и посещение театров. Отец тем временем женился второй раз. «Сынок, тебе нужна женщина. Ты успокоишься, начнёшь жить размеренной жизнью, перестанешь загонять себя в угол. Хватит быть одному!» От мысли создать свою семью Бизе становилось ещё хуже. Расходы увеличатся вдвое, появятся дети, и он совсем перестанет спать. Тогда он вообще не сможет сочинять и будет думать о деньгах двадцать четыре часа в сутки.

СТРАСТЬ И ПРЕЗРЕНИЕ

...В поезде пахло кофе, дамскими духами и паровозным дымом. Жорж занял своё место и, как ему показалось, стал смотреть в окно. «Что вы уставились на меня, мсье?»

Жорж потерял дар речи. Перед ним была сама Могадор. Она же оперная дива мадам Лионель, писательница Селеста Венар, графиня де Шабрийан. Юность она провела в притонах, потом стала танцовщицей, а когда судьба свела её с Альфредом де Мюссе, увлеклась литературой и стала описывать то, что знала о жизни, в романах.

Во время встречи с Бизе прелестная Могадор была уже вдовой графа де Шабрийана и владелицей музыкального театра, где главные партии пела она сама. Ему двадцать восемь, ей сорок два. Что их может связывать? В первый же вечер Бизе оказался в её постели. Все его невзгоды и горести утонули в непритворной страсти этой женщины.

«Любимая!» – «Подите вон, вы мне надоели». Жорж не знал, куда деваться. Перепады настроения Могадор ввергали его в отчаяние. То она была нежной и страстной, то умной и дерзкой, то невыносимо колючей и неприятной. – «Дорогая, поставили мою оперу «Пертская красавица»! У нас будут деньги, много денег! Будьте моей женой!» – «Идите к чёрту!»

Униженный Бизе вышел на улицу, где тихо кружился первый снег.

ОБЕЩАТЬ – НЕ ЗНАЧИТ ЖЕНИТЬСЯ

Врачи поставили диагноз – гнойный тонзиллит. Опера «Пертская красавица» не имела успеха. Денег снова не было. Бизе почти не верил в себя. Весной 1869 года, ещё слабый после болезни, он вышел на прогулку вдоль набережной Сены. Жорж прошёл мимо дома своего учителя Галеви, умершего семь лет назад, и его охватило желание зайти туда, где ему было хорошо и спокойно. «Не узнаете меня, мсье? – спросила вышедшая ему навстречу девушка. – Как не стыдно! А ведь вы обещали взять меня замуж». Бизе вспомнил эпизод, как совсем юношей пришел к своему учителю и столкнулся там с девочкой. Она капризничала, и её отец сказал: «Будешь так себя вести, Женевьева, никто не возьмет тебя замуж. А уж тем более такой талантливый человек, как Жорж Бизе». Та затихла, подбежала к Бизе и вцепилась в полы его сюртука: «Ах, мсье, скажите, что женитесь на мне непременно!» Ничего не оставалось делать, как ответить «да».

Их роман не был стремительным. Бизе искал повода, чтобы зайти. Наконец, он сделал ей предложение. Когда на городской башне пробили часы, он взял за руку невесту и сказал: «Это начало моей новой жизни». Казалось, в его многострадальную жизнь наконец заглянуло солнце. Женевьева взяла на себя домашние хлопоты, и сократила траты, окружив Бизе такой нежностью и заботой, чтобы он снова смог работать.

...Скандал разгорелся с самого утра. Урок в тот день отменился, заболел ученик, и Бизе пришёл домой раньше положенного срока. Единственным его желанием было сесть и начать писать, ведь у него есть заказ – комическая опера «Джамиле». В столовой слышались голоса. Бизе приоткрыл дверь и остолбенел. Его жена лежала на софе в одном пеньюаре, а рядом на коленях Эли Делаборд, композитор и преподаватель Парижской консерватории, давний знакомый, в последнее время зачастивший в гости... Он неудачник.

В 1871 году комическая опера «Джамиле» была завершена, через год он написал «Арлезианки», обе они были поставлены на сцене и шли с большим успехом. Это был подарок судьбы. Но ещё больший подарок ему сделала Женевьева, произведя на свет сына Жана.



«КАРМЕН»

Делаборд из друга семьи стал проклятием. Где бы ни появилась чета Бизе, он всегда был рядом. Над Жоржем посмеивались, а он чувствовал себя беспомощным. Что делать, если он не может дать своей жене то, чего она хочет, – времени, внимания, любви. Ему надо работать, впереди ещё одна серьёзная опера. «Кармен». Уж она-то произведёт фурор! Прототипом главной героини будет Могадор с её страстностью. Музыка, которая выходила из-под его пера, не давала Бизе спать. И вот, наконец, премьера. Зал Парижской оперы полон. Бизе, стоя за кулисами, холодел от страха. «Кармен» не может стать ещё одним провалом, нет, Господи! Закончился первый акт. Холодный приём, жидкие хлопки. Постановка оказалась весьма посредственной. Музыку никто не оценил. Женевьева не выдержала и покинула зал. Бизе был раздавлен, уничтожен, убит. По дороге на прогулке они встретили Делаборда. «И вы здесь, мсье? – с горечью хохотнул Бизе. – Тогда давайте поплаваем. Наперегонки!» И бросился в холодную воду Сены.

Наутро композитор свалился с лихорадкой. Он стал глохнуть, немели руки и ноги. Днём у него случился сердечный приступ. Он то приходил в сознание, то бредил. Наконец, позвал Делаборда. «Нам нечего больше делить, – сказал Бизе, не открывая глаз. – Вы заняли моё место в Парижской консерватории. Стали любовником моей жены. Займите же и место мужа. Позаботьтесь о Женевьеве и моём сыне».

Умер Жорж Бизе на 37-м году жизни, не дожив меньше четырёх месяцев до феерического успеха «Кармен» в Венской опере. Через год после неудачной первой постановки оперу с триумфом поставят почти на всех крупных сценических площадках Европы. В 1878 году Петр Ильич Чайковский напишет: «Я убеждён: лет через десять «Кармен» станет самой популярной оперой в мире». Так и случилось. А большинство произведений Жоржа Бизе вошли в Золотой фонд мировой классической музыки.

СН+ СВОБОДНЫЕ НОВОСТИ ПЛЮС

«Снплюс. Свободные новости плюс» (свидетельство о регистрации в Министерстве информации Республики Беларусь №739 от 10 декабря 2009 года). Подписной индекс 63254. Учредитель — ООО «СНПЛЮС» Главный редактор — Василий Владимирович Зданюк № 19 (914) 11 мая 2021 года. Номер подписан в печать в 13.00 10.5.2021 г.
Объем издания — 4 п.л.. Адрес редакции: 220062, г.Минск, пр-т Победителей, 125, офис 287.
Тел. **(17) 238-37-40. E-mail: snplus@tut.by.**